一
“乌鲁木齐”在维吾尔族语中是“美丽的牧场”。但来到乌鲁木齐并没有看到草原，呈现在眼前的却是一座崭新的现代化大城市。
乌市的退休干部刘德杰说：“出来旅游，千年历史看西安，百年沧桑看北京，十年建设看乌鲁木齐。”这话说出了乌鲁木齐近十几年来的巨变。
刘德杰是我母亲当年教初中的济南学生，1957年毕业。他爱人是乌市的退休教师，山东章丘人。1960年，他俩高中毕业响应支边号召从济南来到新疆，如今已是鬓发斑白儿孙绕膝的人了。
在他们宽敞明亮的家中，德杰夫妇为我设宴接风：有烧羊肉、哈密瓜、马奶子葡萄、库尔勒香梨、西红柿、胡萝卜抓饭等。米酒是哈密酒厂的名牌产品，甘醇微酸，好喝极了。白酒“沙漠之狐”是新疆特产。多年来这种高度白酒出口俄罗斯、蒙古、哈萨克斯坦深受欢迎。我尝了一口，味道不比五粮液差。红烧羊肉拌上炸辣椒更是鲜香无比，德杰说这是有名的新疆大尾羊，国宴指定招待穆斯林客人的专用羊肉。我拣了个西红柿吃，此处的西红柿酸甜多汁如熟透的草莓，实乃天然环保食品。德杰说新疆的西红柿和胡萝卜在国际市场享有盛名。中原内地的胡萝卜、石榴、葡萄、苜蓿、甜瓜就是汉朝的张骞通西域之时带回中原的，那时的西域就包括现在的新疆。
德杰老两口又说新疆日晒时间长，水土无污染，蔬菜新鲜，瓜果甜美，含维生素丰富，尤其西红柿和胡萝卜，产量质量在亚洲名列前茅。东欧国家的食品商们说：用新疆西红柿制作出的番茄酱味道最好。他们又谈到，刚来新疆时，新疆一片荒凉，到处尘沙飞扬，乌市也只有二道桥几条马路，路上终年积沙。那时他们搞工程建设，工作劳累，生活艰苦，冬天经常有暴风雪，粮食蔬菜供给极其困难，很多人因水土不服得了疾病。说到此处，德杰动情地感谢他当年的班主任语文老师——我的母亲。他说正是由于周老师对学生们，尤其对他一个农村穷孩子，以渊博的学识和春风化雨般的教诲，使他从热爱读书中懂得了做人和立志。到了边疆后，不屈困境，勤奋工作积极向上，还经常写点诗歌小文章。不久就被调入管理部门工作——这得益于老师的教化影响啊！而今他们家庭幸福美满，两个儿子一个女儿均在内地大学毕业，现在乌市从事文化科技工作。这些年我们这个山东人家庭吃得好、玩得痛快，日子过得丰富充实，真正成为在新疆安居乐业的移民。
说着，德杰打开电视，调出自己录制的全家旅游录像：在缤纷多姿的郁金香画面中，他们全家三代人骑着骆驼在戈壁滩上跋涉，在碧蓝的湖泊中泛舟。 还有他老两口相互搀扶着攀登雪山……我问为什么每个片头上都有郁金香？德杰夫妇深情地告诉我：郁金香花儿像酒杯，其故乡是新疆。它和天山雪莲、朱砂莲都属同一根系，当年生在新疆碎叶的李白到中原后，把故土的郁金香写在诗中。从此原本生在新疆、不为人知的郁金香伴随着李白的诗：“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”而天下闻名，香飘史书。后来清乾隆皇帝把此花赠送给荷兰使臣，荷兰人把郁金香奉为国花。
得知郁金香此番来历，顿悟德杰夫妇为何宠爱此花——它的根在新疆，它状如酒杯的花朵斟满诗情友谊。
至此，我感谢德杰夫妇的盛情招待，祝贺他们接受了命运的考验，我们又一次在杯中斟满美酒，为来到新疆扎根的齐鲁老乡，为我们千里相聚的友谊，干杯！
二
天山绵延千里，横亘新疆中部，将新疆分为南疆和北疆两大部分。
素有“天山明珠”之誉的天山天池，位于天山东段博格达峰的半山腰。博格达峰海拔5445米，角峰峥嵘突兀，高耸入云，峰顶积雪皑皑，冰川终年不化。
时当九月，山下炎热如盛夏。旅游车沿盘山公路向上行进，山路一侧是峭壁，一侧是宽阔的石滩，一条湍急的雪水河沿石滩奔腾而下，河边树林中，有帐篷、炉灶、猎狗。河滩水草处有奶牛在啃草，一个身穿长袍的女人蹲在奶牛身下挤奶……
旅游车在号称“小天池”的转弯处放慢了速度，大家凭窗俯瞰：见一洼碧水隐现在山岩凹处，导游说这个小天池是王母娘娘的洗脚盆。有人问“那这池子里的水还能喝吗？”满车人大笑。当车驶进两峰斜倾相对的一段路时，导游说此景被称为“天门一线”。据说当年住在昆仑山的西王母出来游玩，正遇到周穆王驾驭着八匹骏马的龙辇在草原上遨游，二人一见倾心，遂在天山深处频频约会。她老公玉皇大帝闻知大怒，即令乱石封住天山。然而“道高一尺，魔高一丈”，坠入爱河的西王母哪里还顾什么天规禁令，她拔下头上玉簪向山岩划去，顿时山岩开裂天门一线，西王母又能同情人相见。这个神话故事令人啼笑皆非，想那王母娘娘乃天宫第一夫人。她当初为维护天庭尊严，曾用玉簪划银河隔断牛郎织女——哪知这位尊神居然在此处偷过情，真是“只许州官放火，不准百姓点灯”。此叛逆行为也算是对自己，对玉皇大帝及其天规禁令的一种嘲讽吧。
随着向上行进，渐渐觉得幽雅凉爽。这正是天山“十里四季不同景”之特征。从山腰眺望远处，看到一个有趣的现象：群山背阴处云杉挺拔，塔松苍翠。山峦朝阳处却是光秃秃的斜坡，一棵树也没有——皆因强烈的阳光把朝阳地表的水分吸尽，唯有背阴处才能保存点湿润，所以这些顽强的树木本能地选择了在山阴处扎根生长，真是物竞天择。
来到天池，眼前为之一振：于密密塔松环绕之中，冰川雪峰之腰，一池绿水，清澈晶莹。此时夕阳落霞，映照湖水，波光粼粼，红翠闪烁。
此湖水由高山雪水汇聚而成。长3400米，最宽处1500米，最大水深为105米。
湖中有龙舟，可载渡游客尽兴在湖中游玩。湖对岸青山脚下有一寺庙，从庙中隐隐传来鼓乐之声，也许有善男信女正在进香膜拜。
天池湖边有天山药材展销处，柜台中有雪莲、朱砂莲、肉苁蓉、辛荑、紫灵芝、鹿茸，红花等。这些药材之出处功效，均引证“王母娘娘”之另一版本：西王母实有其人。她是公元前西周王朝南疆游牧部落中，具有欧罗巴血统的一个女酋长：她如美国影星伊丽莎白·泰勒扮演的埃及艳后克里奥佩特拉那样妖媚迷人；长发卷曲如黑色波浪，明月似的脸庞上有一双充满野性的亮丽大眼睛。她身披豹皮会骑马射箭，曾率领着部落的人狩猎，刀耕火种开荒种田，还来到天山采集了多种药材，给很多病人治好了病。因此当时曾被奉为神母被拥戴。据确切考证：天山天池即王母娘娘居住的瑶池仙境。
我更信奉西王母的这个版本。她作为新疆古代游牧民族中的一个女酋长，不应该被神化成至尊至贵、满身珠光宝气心地冷酷的玉皇大帝夫人。她的原型应该是个激情流溢、魅力四射，骑着汗血宝马驰骋在天山雪原中的射雕女杰；应该是个带领着流浪部落致富奔小康的巾帼英才；更应该是个在寻求爱情中不仅自己改革开放，还要坚定支持牛郎织女合法婚姻的“妇联主任”。
我怀着对西王母的荒诞之梦离开了美丽的天池湖。
三
从乌鲁木齐乘飞机五十分钟到阿勒泰，再乘车四个多小时才能到喀纳斯。中巴旅游车上满载着我们来自天南海北的十八个人，沿着戈壁滩边沿的公路飞速驶向喀纳斯。
从车内向外看，那是什么样的景色哟！毒烈的阳光炙烤着一片无垠的灰白，这令人眩目的灰白全是些大大小小的卵石，龟裂的石板，还有坟头似的石丘石山。它们覆盖着地表，汇成了千里石滩伸向四面八方地平线，把天边也染成死亡般的灰白。
这石滩隶属戈壁滩边缘地带，石滩寂静单调的令人窒息。没有树，没有草，没有泉水，没有人烟，没有色彩，没有声音，连兔子老鼠小鸟都无踪无影，只有无边无际的滚烫沙石，只有与死亡同义词的“干涸”！孕育万物的大自然母亲为何创造出了这种死亡地带？
这就是在地理教科书中所说的雅丹地貌。（雅丹，维语：险峻的山丘）
我们的旅游车像一只小甲壳虫在这亘古荒漠中拼命向前蠕动。
维族司机师傅说：“这鬼地方，白天把人烤死，夜晚把人冻死。刮起风来飞沙走石，什么怪声都有。”
满车人悚然。正当我们的中巴旅游车沿着石滩上这条唯一大路向前奔驰之时，车上有几个中年女人男人呼喊要解手、要大小便。司机师傅很不情愿地停下车，一开车门一股热浪扑了进来，这几个人下来车分男女蹲在汽车两旁，赶快方便。上车后，过了约半个多小时又有两个女人苦着脸恳求司机停车，司机冷笑一声不予理睬照旧把车开得飞快。这时女人说肚子痛得厉害要大便，导游也帮着求情。司机骂骂咧咧地停下了车，不耐烦地等着。过了一会那两个女人上来对司机连连道歉。司机说天黑之前必须赶到喀纳斯，不然遇到魔鬼风就危险了。那几个男女说通宵打牌喝酒吃烤肉吃水果多了，肚子不适应，耽误了大伙时间实在对不起。此时我等几个老年人暗自庆幸自控能力强——昨天晚上我们逛集市时看到那一串串晶莹碧绿的马奶子葡萄，金黄熟透的哈密瓜，酸甜浓缩的干杏、包着一兜蜜的无花果，裂着红宝石籽儿的石榴；尤其是烧烤架上那一串串滋滋冒黄油的烤羊肉，真是馋涎欲滴寸步难行。来时听一些驴友戏说到了新疆有三种死法：馋死、撑死、美死，果然名不虚传！但我们几个老人很理智，大家相互告诫第二天要在戈壁滩上赶路，导游说路上四个多小时不能停车。咱们多少买点解解馋吧。我们每人买了一点水果，回宾馆后分着尝了尝，吃完水果也没敢喝茶。没想到我们几个让导游担心的老年人平安无事，那几个看似强壮中年人却在路上给司机师傅添了麻烦。“管住嘴，溜开腿”不仅是中老年人养生之道，更是旅游者的必备常识。
两个小时后终于看见了青山绿树，草地牛羊，帐篷和人群。还看到山路下面有几棵被大风吹倒的松树，大家奇怪那些裸露的树根竟然都是些平面形，像撑开的伞骨，也像伸展的八足章鱼。导游小杨指着车窗外的绿树青山说：这些山全是些石山，石山表层土壤只有三十多公分厚。这些松树不能向深处扎根，只能在这三十多公分的土中向四周延伸，它们的根都长成平形交织在一起，就像咱们刚看到的那棵树根形状。听此讲解，我不由得向生活在这里的人，向扎根在这里的树，久久地行着注目礼……
额尔齐斯河呈现在前，它是新疆最北部，我国唯一流入北冰洋的一条河，发源于北疆东部的阿尔泰雪山。这条蔚蓝色的大河在干旱的北疆石滩犹如横空出世，她清澈多情的雪水滔滔不绝地从东向西横灌阿勒泰、布尔津地区，流经哈萨克斯坦，最后流入北冰洋……
意大利旅行家艾伯特·贝托拉兹在《地球故事》中，对人类赖以生存的河流曾有绝妙的比喻：“河流是生命的寓言，是延伸生命的脐带。”
河流是大自然母亲孕育生命和爱情故事的乳汁。
额尔齐斯河区是荒漠中的绿洲。经过额尔齐斯河发电站，沿着郁郁葱葱的河区公路来到了布尔津。布尔津小镇富有伊斯兰风情：街区整洁，楼房建筑别致，楼前绿树繁茂，鲜花盛开。饭店里多是烤馕、烤羊肉、牛肉面、大盘鸡，冷水鱼。水果摊上则是西瓜、哈密瓜、杏脯、香梨，葡萄。我们忍了一路又饿又渴，买了西瓜大口吞吃。小杨指着草坪上几幢豪华典雅的楼房说：这是温州人投资盖的度假村，温州人早早看准了布尔津富有潜力的旅游市场，所以抢先占领土地使用权。大家感叹这帮温州人太精明了！当改革初期，人们还笃信大锅饭、企业还懵懵懂懂地“摸着石头过河，跟着感觉走”之时，温州人已腰揣三把刀（菜刀剪刀剃头刀）四处打工挣钱。如今这拨子人都成了财大气粗的人精，哪里有商机就杀奔哪里，不愧被称为中国的犹太人。
车在S形山路上又走了一个多小时后，于日落时分来到了喀纳斯。
喀纳斯是新疆最北部边区，与三方国境相邻：西边哈萨克斯坦，北边俄罗斯，东边蒙古。此处气候寒冷，八月飞雪，冬季气温平均摄氏零下20多度，最冷时达零下40摄氏度。
我们来到时几处宾馆都已住满。导游把男女老少十多人安排在消防部队的营房中——坐落在草地上的一栋两套间的木阁楼里。好在单人床上都有被褥毛毯，只是厕所在外面，草坪上有两条吐着舌头的大狼狗在巡逻。一个小战士送来了两暖瓶热水，我们每人分了一杯珍贵的热水，拿出了在布尔津买的面包和烤馕，开心地边吃边聊……
夜晚寒气逼人，顾不得被褥枕头上有股子油垢味，把被子毛毯紧裹在身上沉沉睡去。
清晨，嘹亮的军号声在山间回响。我们也像战士听到号令一样，迅速起床，穿上了带来的冬装，拿毛巾牙刷去门外洗漱。草坪上凝结白色冰霜，水龙头中淌出的细流冰凉刺骨，于是大家不再洗脸刷牙，跑步直奔山下餐厅。
餐厅的稀饭馒头十元一份，吃罢热乎乎的饭觉得暖和多了。此时太阳升起，冰霜融化，湛蓝的天空下，远处白云笼罩雪峰，近处山涛林海茫茫，成群的鸟儿从山林中盘旋飞出，落在草坪上叽叽喳喳觅食，我们把面包掰碎扔向它们，它们迅速地把面包屑啄食干净。
旅游车沿着蜿蜒山路来到了令驴友们“美死”的喀纳斯湖。
幽幽深谷环抱着神秘寒冷的喀纳斯湖，湖水湛蓝碧透，深邃浩渺，静静倒映着蓝天白云。湖面积4478平方米，湖水最大深度188米，平均水深120米，蓄淡水53亿立方米。该湖是我国境内最深、水质最佳的湖泊，由远古冰川裂陷融蚀与天然堰塞形成，距今约1.5亿年。
湖边白桦青青，雪松高耸。白桦树银灰色的躯干整洁修长，亭亭玉立，枝叶聚拢合抱，诚如俄罗斯童话中脉脉含情的美少女。与白桦林比肩相邻的是雪松林。一棵棵雪松英姿昂扬，如帅小伙守护着心爱的白桦少女——这幸福的情人树为喀纳斯更增添了美丽的神话传说。
喀纳斯湖下面雪河如练。我们沿着河边石滩走下去，途经神仙湾、月亮湾，来到了卧龙湾。因此处山石含有大量碳酸钙，所以河水在这里被染成浅绿色，继而汇聚成了一个翠绿色的S形——这就是卧龙湾。湾边有清泉、草坡、帐篷和羊群，还有成群结队的中外游客。
我们来到了冲乎尔小村，有很多维族人在地摊上卖和田玉饰品和药材。有位广西人挺内行，他拿起几块原白色的玉件说：“这哪是和田玉呢？和田玉洁白无瑕，上好的又被称为羊脂玉。你们弄的这些东西是巴玉，从巴基斯坦山脉过来的，新疆遍地都是，不值钱的。”
在他大刀阔斧的砍价下，我也买了手镯、手珠和挂件，每件饰品数十元不等。又闻见薰衣草异香弥漫，而且价格也便宜，就买了半公斤。这种新疆产的薰衣草晾干之后朵朵含苞，大如珠豆，色泽深翠靛蓝，其香典雅馥郁经久不散。导游说清乾隆皇帝有一宠妃来自新疆，因她身有香气故赐名香妃。想必那香妃定然是用此薰衣草，而得皇上宠爱。
上车后，大家相视而笑——女士手腕上玉镯叮当，男士臂腕上手珠缠绕。但都不如广西人买的那串手珠：十二颗沉甸甸如桂圆大的珠子，颗颗底色暗黄，纹理墨黑，转动时，珠子的黄黑两色从不同角度折射光泽，真是天然奇宝！广西人说此珠乃罕见的“戈壁猫眼石”，买时从三百元砍价到八十元成交。大家对他廉价购得猫眼石而羡慕不已。广西人很牛气地说：“这不过是小打小闹，本人下一站要去和田玩‘赌石’，那才够刺激呢。”我们祝他好运。
喀纳斯之行的最后一景点是五彩滩。因靠近额尔齐斯河，石滩上有胡杨林和绿色植被，一蓬蓬刺儿草从卵石缝隙中顽强地冒了上来，匍匐在石滩上盘旋蔓延，形如蛛网，这些细长柔韧的草茎上密密长着爬山虎一样的触角，在卵石缝隙中缠绕扎根。
河滩的沟槽和岸边墩台上，密密拥挤着一些色彩斑斓、形状怪异的巨型石体——在这块铁锈色的山地上，风是天然雕塑师，在雕塑大师鬼斧神工的无形巨掌下，这里的每一颗沙粒、每一座山石都在永无止境的时空中被磨砺，塑成眼前真实的海市蜃楼：有的如格林童话中的赤红城堡，有的如秦陵中的兵马俑方阵，有的如腾空而起的蘑菇云，有的如旋转楼梯，有的如巨大蜂巢，更多的则是些棕黄色的波涛形状——这些艺术造型乃是远古的石山岩体被亿万年风沙侵蚀的大自然奇观，这奇观的名字就被叫作雅丹地貌。
造物主如同一位吝啬的富翁，宁可把财宝死死锁定在保险柜子里，也不主动拿出来济世救人。新疆广袤的雅丹地貌下面、被厚厚石壳埋藏着的，也许是沉睡的油田，也许是原始的煤海，也许是天方夜谭中的神灯宝库——然而被造物主锁定的这大地保险柜，谁又能诠释其密码呢？
芝麻，开门吧！
四
位于乌鲁木齐东南的吐鲁番，夏季平均气温达33℃，最高气温达49℃，全年40℃以上高温时间超过40天，古代素有“火洲”之称。唐朝著名的边塞诗人岑参曾在此地赋七绝诗：“火山突兀赤亭口，火山五月火云厚。火云满天凝未开，飞鸟千里不敢来。”
明代大臣陈诚曾出使吐鲁番，留诗一首：“一片青烟一片红，炎炎气焰欲烧空。春光未半浑如夏，难道西方有祝融。”
向吐鲁番出发那天，气温36℃。豪华大巴满载我们四十多名游客行驶在石滩公路上，快到达坂城时，车内有人唱起了“达坂城的石路平又平啊，西瓜大又甜，哪里来的姑娘辫子长呀，两只眼睛真漂亮。你要是嫁人不要嫁别人呀，一定要嫁给我……”王洛宾的这首歌开头是一个人唱，后来竟成了合唱。导游小田风趣地说：“达坂城到了，我们的车只停十分钟，不是为了看姑娘，是让大家看新建的风力发电站。尤其男士们要记住哦。”
只见石滩上高高耸立、整齐排列着森林般的电线杆，每根电线杆顶端都有一个巨大的白色风扇，随着阵风掠过，无数风扇骤然旋转，极为壮观。小田说这座风力发电站非常科学，它利用此地强大的自然风力发电，不仅供电量大，而且成本低，无任何污染。目前这座风力发电站的规模和供电量位居亚洲第一。大家对这第一次见到的、如此将大自然之飓风变害为利，且无任何污染的风力发电站大为惊叹。
十分钟到了，大家匆忙上车，继续赶路。望见前面赤砂色的山峦如同一个个巨型火炬排列，气流炎炎，灼灼闪光，似乎要把大地点燃，要把石头烧焦——这就是火焰山。山体长约一百公里，宽仅九公里，乃远古和新生代海底岩浆喷涌隆起而形成。《西游记》神话中描写孙悟空智斗铁扇公主、三借芭蕉扇，保唐僧过火焰山即此山此景。电视剧西游记中“唐僧师徒过火焰山”之场景亦在此处拍摄。
干褐色的荒滩上，分布着一些坎儿井，供应此处居民用水。
过了火焰山，来到了葡萄沟，这里别有天地，幽雅的峡谷内，一条数十里长的清溪静静流过，两岸杏树茂密，果林葱郁。村庄内外，葡萄架排列交织，葡萄长廊纵横延伸，架上串串葡萄或晶莹滴翠，或紫红飘香。
我们每人交上十元钱，被安排到一村民宽敞院中，盘腿坐在葡萄架下，一面吃着西瓜、哈密瓜、葡萄，一面欣赏舞蹈。
伴随着甜美深情的《吐鲁番的葡萄熟了》歌声，一对维族青年男女如彩云旋转来到我们面前，笑嘻嘻喊“朋友，亚克西！”右手抚肩致礼后，开始表演歌舞。维族少女漂亮迷人：长长的辫子，一双妩媚的深眼睛如水灵灵黑葡萄，高鼻子，红嘴唇，白石榴籽般的牙齿。她头戴白羽，耳垂珠环，身穿橙色长裙，外罩紧身黑缎绣花坎肩，轻盈起舞风姿万千。小伙子头戴花帽，一身湖蓝对襟套装，手持铃鼓，身步矫健，亦步亦趋追随少女，博得大家阵阵掌声。俩人邀请在座的全体客人一起出场，分男女单行相对站定，小伙子领舞男士高唱：“我有钱，我有房，漂亮的妹妹，嫁给我吧！”然后躬身行礼。怎奈他身后的一位胖子弯不下腰，干脆跪地高呼：“妹妹嫁给俺吧。”大家一阵大笑。这时少女领着我们女同胞做摘葡萄舞姿唱：“爸爸不同意，妈妈不同意，我也不同意。”大家又一阵大笑。
小伙子和姑娘又唱起了王洛宾的《阿拉木罕》：“阿拉木罕在哪里？吐鲁番西三百六，她的眉毛像弯月，她的小嘴很多情……”
结束歌舞，走进葡萄干展销处。只见葡萄干每公斤标价都在数十元到一百多元。大家有些疑惑——此处乃葡萄产地，为何反而更贵？讲解员说，每到秋天，大批商贩来新疆到处打扫地上的葡萄，这些落果非常便宜。他们把这些葡萄烘干染色后，冒充吐鲁番葡萄干，赚黑心钱。说着拿出几种碧绿、金黄，还有一种被推销者称之为“女人香”的红色葡萄干：“大家看，这几种葡萄干颜色鲜艳手感发黏，口感香腻分量重，价格便宜，泡在水里变色。这种烘干染色的葡萄干不仅坑害了消费者，也损害了我们的声誉。我们这里的葡萄最有名的是‘无核白’‘马奶子’，根本没有什么女人香。”
讲解员又让我们品尝展销的正宗吐鲁番葡萄干：形体萎缩，色泽淡绿，手感干爽，口感甘甜微酸，分量轻，价格贵。又指着高处一些四面坯墙上俱是些四方小孔的平顶房说：“这些是专门晾葡萄干的房子。新鲜的葡萄要在这些不见阳光的透风房子里晾三个月，每五公斤葡萄才能晾成一公斤葡萄干。当年的葡萄干是吃不到的。”
我花了一百五十元买了三公斤葡萄干，如同扛着一个枕头上了车。车上的人都笑我，我却劝告大家也多买些，一来不枉来葡萄沟一趟，二来回去进行打假宣传，最重要的是与亲友共享誉满天下的吐鲁番葡萄干……
五
印度诗人泰戈尔有句著名的诗：使生如夏花之绚丽，死如秋叶之静美。
有一个人当之无愧这两句诗——他活着的时候生命如夏花之绚丽，把激情洋溢的大爱之歌洒在新疆；他死如秋叶之静美，把不朽的名留在了中国音乐星空，他就是被称为西部歌王、新疆音乐之父的王洛宾。
他一生共创作了一千多首歌曲。其中最著名的，也是当代最经典的、人们最熟悉喜爱的歌曲有：《我们新疆好地方》《达坂城姑娘》《在那遥远的地方》《半个月亮爬上来》《吐鲁番的葡萄熟了》《对面山上的姑娘》《阿拉木罕》《美丽的姑娘》《掀起你的盖头来》……这些从二十世纪传唱至今的歌曲都是来自他天赋英才的音乐心声。
命运注定他与新疆的不解之缘。
王洛宾1913年冬天生于北京，1934年毕业于北京大学艺术系。当时正值日本侵略者践踏中国领土，黎民百姓饱受苦难之时。王洛宾怀着报国救民的理想，当上了一名音乐教师。在校园中，他用歌声启迪孩子们的爱国思想，在社会上积极参加抗日宣传。
王洛宾率宣传队来到西部采风，演唱青海民歌之时震惊了国民党将领马步芳，两人一个是西北军阀，一个是音乐奇才，然而，两人如远古的伯牙子期，一见钟情，结为知音好友——正如一段网评：“39岁的马步芳遇见26岁的王洛宾，简直是天雷遇地火，惊雷震地，火光冲天。”
热爱音乐的马步芳为王洛宾唱了很多西部民歌，王洛宾低头速记：在那遥远的地方、达坂城的姑娘、阿拉木罕、掀起你的盖头来……两人又一同唱了著名的青海民歌《花儿与少年》：
“上高高不过凤凰山，凤凰山站在白云端。
花儿为王的红牡丹，红牡丹他开在春天。
川美美不过大草原，大草原铺上绒毡。
人间英俊是少年，少年是人间的春天”。
王洛宾被马步芳聘为部队的音乐教官，聘为孩子们的音乐老师。这个英俊的音乐教官又被一个能歌善舞的青海姑娘爱恋，这段异地恋终以王洛宾离开西北而告终。王洛宾、马步芳两人挥泪告别，王洛宾同抗日宣传队回到兰州后，因“通共”罪名被捕入狱，关押在兰州沙沟监狱。
马步芳得知后拍案怒吼：“王洛宾不是共产党，是我马步芳的人！”——凭借马步芳这句话，关押了两年多的王洛宾顺利出狱。但这句话也给王洛宾的后半生带来了巨大的灾难。
从兰州沙沟监狱出狱后的音乐家爱上了一位美丽温柔的姑娘，她叫黄玉兰，是个护士。黄玉兰对这个年轻的音乐家也同样倾情，1944年他们在北京建立了幸福美满的爱巢，有了三个儿子。
1949年，王洛宾参军来到新疆部队文工团。王洛宾年轻时就喜爱西部乐曲，到新疆后，多情而敏感的他立即被这里神奇苍凉的景色，被热情奔放的民歌所震撼，从此他开始了为新疆民歌而创作的里程碑。
艺术家是些长不大的孩子，他们永远生活在自己的理想世界中。
年近不惑的王洛宾依然率真任性。由于当时部队实行的是供给制，他感到经济困窘，无法帮助远在北京独自拉扯三个儿子的爱妻。于是意气用事地写了辞职报告交了上去，要回北京工作，要与爱妻共同抚养三个儿子。
1951年，音乐家回到了北京与朝思暮想的妻儿团聚了，也如愿当上了音乐教师。但很快就被逮捕入狱——因为他擅自离开部队未经领导批准。柔弱的黄玉兰看到丈夫遭此横祸，惊吓痛苦过度，不久撒手人寰，留下了三个年幼的儿子。
1954年，王洛宾出狱后又回到了新疆，部队领导收留了他，但有一个条件——他的创作不能署个人名字。王洛宾别无选择，他只能接受命运赐予的音乐十字架，于是人到中年的音乐家又在新疆开始了他高潮迭起的民歌创作。
音乐家不懂政治，更不懂阴暗龌龊磨刀霍霍的阶级斗争，正当他陶醉在自己的音乐创作之时，厄运又一次向他伸出魔爪——他因历史上曾与马步芳交友，担任过国民党部队的音乐教官，被定为马步芳留下的特务。他于1960年“阶级斗争年年讲、月月讲、天天讲”的极“左”年代被打成了历史反革命，又一次被捕入狱，这第三次坐牢是在乌鲁木齐第一监狱中度过了十五年。在这十五年的铁窗生涯中，他竟然又创作出了63首歌曲，这些歌曲以“西部民歌”的署名飞出了铁窗高墙，在新疆被到处传唱……
1975年，62岁的囚犯音乐家带着身心累累伤痕走出了高墙，获得了自由。为了吃饭，他四处打工在街头卖唱流浪……他的左手和弹琴的右手中指无名指骨节都严重变形——这十指连心的双手在监狱里经历了些什么，只有他自己知道。
1978年十一届三中全会召开之后，王洛宾得到平反。他又用镌刻在灵魂中的七个音符，又用饱含辛酸的嘶哑歌喉，在新疆大地上吟唱！至此，在惊叹老人于坎坷岁月中共创作出了一千多首歌曲之时，亦令人追思：是什么支点和力点使他生命如此坚韧顽强？是什么境界使他苦难中的歌曲如此欢快明朗、激情澎湃？乃至被人们歌之舞之蹈之？答案只有一个——他那光明坦荡的赤子之心充溢着对中华民族音乐的痴痴深情，充溢着对新疆这个最美丽的地方和新疆姑娘的一腔爱恋赞颂！音乐是他的信仰，他的一生一世是奉献给音乐的行吟诗人，正因于此，他用生命吟唱而九死不悔。
随着全国人民传唱署名为“新疆民歌”的一系列歌曲，白发如霜的音乐家也开始争取属于自己的创作署名权。在新华社记者和中国音协的帮助下，老人用毕生心血创作出的一曲曲民歌终于被打上了“西部歌王、新疆音乐之父王洛宾”之印记，历史终于把他的歌他的名留在了岁月的留声机里。
歌王又恢复了青春，他晚年的创作如泉喷涌——他的大爱心声是任何邪恶势力不能摧垮的！他的歌飞越万水千山，被不同语种的音乐家演唱，令所有听到歌声的人对“我们新疆好地方”“在那遥远的地方，有位好姑娘……”充满向往。
1992年他的歌声飞到了沙特，马步芳的儿子马继援听到后欣喜若狂，他立即和王洛宾取得联系，当时71岁的马继援和79岁的王洛宾在台湾见面了，两人相拥痛哭——当年花儿一样的少年一别就是一生，个人命运在残酷的政治大背景下如尘如沙离散天涯！王洛宾刻骨铭记当年马步芳的知遇之恩，他流泪说：“没有当年的马步芳就没有我今天的王洛宾！那些红遍江南塞北的民歌很多都是马步芳唱的，我只不过加工而已。”马继援对自己童年时代的音乐老师流泪赋诗吟诵：“闻君之歌声兮，悲亦壮；观君之手指兮，感且伤；远赴西域兮，如愿以偿；抚琴谱曲兮，热情奔放”临别时马继援赠予王洛宾8000美元。
1992年，他的《在那遥远的地方》歌曲获中国音乐家协会的《金唱片奖》——这是中国音乐界最高之奖。同年这首歌被巴黎国立音乐学院收编进《东方音乐教材》。1994年王洛宾被联合国授予“中国东西文化特别贡献奖”。王洛宾作为一名集创作歌唱于一身的音乐家，他比那些蜚声国际的西方音乐大师们更具有民众性——贝多芬、肖邦、舒伯特、斯特劳斯、柴可夫斯基等人的乐曲需要借助昂贵的乐器和高超的技艺演奏，而他的歌曲可以使所有的人在大地舞台上尽情欢唱——他的歌是民族的，也是世界的！
音乐家的一生如同艾青的诗：
假如我是一只鸟
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱
这暴风雨所打击着的土地
这无休止地吹刮着的激怒的风
这永远汹涌着我们的悲愤的河流
和那来自林间的无比温柔的黎明
——然后，我死了
连羽毛也腐烂在土地里面
1996年冬天，83岁老音乐家的生命走到了尽头！在漫天飞雪中，在儿子们的泪水呼喊中，在拥抱着生死恋情的爱妻照片中，他离开了为之讴歌一生的新疆——大雪纷飞中，他的歌迷们痛哭失声，数以万计的人赶到乌鲁木齐为他送行……
他历尽磨难的生命走了。但他的歌却留在了新疆大地上，留在了中国民族音乐的青史上。
他绚丽的音乐生命是扎根新疆大地上的一棵“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不烂的胡杨树”。
他的歌曲永远被人民钟爱，永远追随着时代被传唱……
这次新疆之行就用王洛宾的一首代表名歌《我们新疆好地方》为纪念：
我们新疆好地方，
天山南北好牧场，
戈壁沙滩变良田，
天山雪水灌农庄。
来来来来、来来来，
我们美丽的田园，
我们可爱的家乡……
2007年9月济南
原载轻博客
2/15/2020 9:36:40 AM
落叶知秋更多作品
世说文丛总索引
评论