在这个强调绿色、有机、环保、可持续的时代，我了解到了一种零排放、不依赖进口且自给自足的神奇中药——人中黄。
它古老、有效、美名远扬，却隐藏着低调的秘方：人粪。是的，你没听错，它就是人拉的屎，沉于水底，晒干取黄，名曰“人中黄”。
我被震撼了。原来中国古代的医药如此智慧，早已完成了循环经济的终极形态：用最朴素的方式，把人类排泄的废物重新送回到人类的嘴里。这不就是现代世界上追求的“闭环”吗？这不就是“绿色中药”中最极致的成就吗？
于是，我开始认真思考：如果中药真的可以靠这种方式治百病，那我完全可以自己拉一坨，过滤晒干，再吃下去。自产自销，经济实惠，还避免了假药和添加剂等各种风险——吃得放心，吃得自信！
但是，就在我准备落实“人中黄计划”的前夜，我想起了自己最近便秘，正在服用西药MiraLax（泻药），这样不就不纯正了吗？是啊，不久前还曝光过吃了抗生素的肉鸡。不行，我要停用MiraLax，等几天再取，但问题又来了——停了就拉不出人中黄了，怎么办？这难不住我，我想，我可以先从朋友那里借点原料，制成人中黄后再还给他们成药。
有了解决方案，我心满意足地进入梦乡。
观察蝙蝠（杂谈·科普35）
夜幕降临，蝙蝠在黑暗中灵巧地穿梭飞行。不同的民族以不同的方式观察这种现象，得出不同的结论和成果。
一个古老而富有想象力的民族推论道：既然蝙蝠能在伸手不见五指的夜里飞翔，它们的眼睛一定极为敏锐。于是，“夜明砂”这种珍贵药材应运而生——实际上它只是蝙蝠的粪便，用于治疗眼疾。这是一种通过类比建立认知的方式，用这种“取象比类”的逻辑只能得出“吃啥补啥”的朴素结论。
而另一个以航海著称的民族则没有止步于直觉。他们提出了质疑：蝙蝠真的靠眼睛飞行吗？通过系统的观察与实验，他们发现，其实蝙蝠的视力很差，真正使它们能在黑暗中精准定位的是超声波回声定位（echolocation）——通过喉咙发出超声波，接收反射信号，从而判断距离和物体形状。这一发现导致了主动式雷达的发明，彻底改变了现代导航、军事与航空领域。
同样的观察起点，却通向不同的终点。第一种思维满足于表象的直觉联想，用想象填补知识空白；第二种思维拒绝停留在常识之上，坚持通过验证与逻辑去揭示本质。前者产生了“夜明砂”，后者创造了“雷达”。
这个故事提醒我们：观察只是智慧的起点，真正的突破来自质疑与实验。 当面对未知时，是选择用想象编织答案，还是用科学方法去揭开真相，这一抉择决定了文明的高度。
今天，我们已不再用那些基于经验和臆测的古代药方治病，因为它们往往难以通过双盲实验，而更多是以一种文化的象征存在。但有趣的是，超声技术在诸多方面大放异彩之后——从深空探测到海洋测绘，从医学诊断到今天的FSD无人驾驶——又回到它的起点：学习蝙蝠“看”世界。
是的，马斯克团队正在研发一种基于超声波的视觉辅助系统：利用“仿生喉咙”（如安装在“眼镜”上的超声发生器）发射声波和接收反射信号，然后将其转化为电信号，经由植入人体的微处理器芯片输送给盲人的视觉神经末端，使其在大脑皮层形成“声成像”。对于那些眼部受损但视觉神经仍在的盲人来说，他们就像视力很差却飞行自如的蝙蝠一样，重见光明的日子已经不远。
蝙蝠依然在夜空中飞翔。人类已不再感兴趣它们的粪便。
