史地教研组的,主教地理,但讲起历朝历代的野史、掌故如数家珍。
独一份,他还是青岛话剧团的编外演员,一有任务,就来二中借调;岂但是演话剧,还参与过多部电影的拍摄,人才么。
依了惯例,见面会上班主任要先作自我介绍:
“我姓年——咱也不跟年羹尧套近乎、攀亲戚了,就是大过年的年。”
下面有人吃吃地笑了:“这不还是套上了?套得巧而已。”
“套上了?套上就套上了吧!”年老师狡黠一笑:“我这个老祖宗你说他好吧,也干过不少坏事;可你说他坏吧,他也挺冤枉。”
风趣幽默,还深藏浅露的琵琶半遮,顿时就叫人感到了亲切、随和,拉近了距离。
一天,从礼堂大门外经过,意外发现学生剧团之外,老师们也组建了个话剧队。
年老师正在指导排练一多幕话剧。
“说台词的同时,不要站那儿不动;要动起来,叫台下观众的视线跟着你走!”边提要求边示范,甩开双臂大步走到舞台中央。举目巡视全场后,抬脚在鞋底上“梆梆”磕了几下烟袋:“道具不是摆设,得让它发挥作用!”
磕烟灰的动作纯系即兴发挥,是提醒道具的使用,要学会举一反三。
那年轻教师头扎白毛巾、肩挎盒子炮,因演技欠火候、放不开,愣是把武工队长演成了嗫嗫嚅嚅的二鬼子——年老师作为导演,当然不干。
下一桥段一看就懂:翻译官讨好太君,要毙掉一开小差的皇协军。那饰演翻译官的老师同样紧张,动作也不熟练,威风凛凛一扬手,手枪掉在了地上。
台下几个看排练的,哄然大笑。
“也别弯腰捡你那木头枪了,用手比画就行。”年老师也乐了,走过去,伸出拇指食指作持枪状,狞笑着顶上那伪军脑门,口中轻轻“叭”地一响……
一时把我看愣了:肉体枪毙改为精神虐杀,绝呵!
驯养二鬼子的服从,不是一枪崩了,而是软鞭子抽打灵魂;且是由汉奸主动替太君分忧,并加以创造性地临场发挥——这一变通,较之早先预定的设计,人物不落俗套,内涵也更有味道、益发抓人了!
大开眼界:精确、传神的肢体语言,对盘活一台戏,何等不可或缺!
还有发音,年老师要求“要学会把你的声音——台词送出去,没有扩音器,也得送到最后一排和每一角落,还不能扯嗓子嘶喊。”
那时不知道斯坦尼斯拉夫斯基,更没听说过布莱希特;也不清楚舞台上的话剧,跟生活化表演的电影,并不完全是一回事。
开学头一周,数理化等主课都开讲了。地理属副课,年又是班主任,就压住了步子,先不忙讲课。那讲啥?强调规章制度,再就是敞开了交心、跟大家打成一片。
其间发生了一件小事,叫我对年老师另眼相看——
初三有个小华侨,都叫他“花大少爷”。赚了这一雅号,仅因为那印尼小伙爱穿花衬衫?非也,是因他花钱流水似的,格外“大手”。
一高兴,就买一堆电影票,进了校门就笑脸分发;金星电影院也近,就有了逃课的。
学校知道了立即严肃批评,可小华侨依然我行我素,某天就闹出了纠纷——迎面走来仨同学,一掏口袋就剩两张票了,没多想,随手递给了其中2人;平摊着手掌没接到票的那位,不干了:就小瞧咱一个?打我脸呵!
先是表情包对峙,接下来就有了话赶话升级,就差问候先人了。末末了,擦眼抹泪的反倒是花大少,擦着擦着,竟嚎啕大哭大放悲声,学龄前孩子一般。
传到班上,全笑了,笑得前仰后合:“自找的!有俩臭钱就显摆?活该!”
也有联系上家庭背景的:“资本家的儿子就不傻?未必。”
“钱是剥削来的,买了电影票分发;对咱平头百姓来说,找补回来了。”
慢慢都不笑了,因为发现了老师眼里的闪光——泪光?火光?
“人家有钱不假,可做人上,比咱们单纯、厚道呵!”
教室里安静下来,悄悄鼓荡起了一股清风。
“二桃杀三士,两千多年前就有了那么深的心机,可一个十几岁的小华侨,哪弄得懂其中的曲里拐弯?”待情绪都平复下来,年老师话锋一转:“设身处地想想看,背井离乡再也见不到父母,是个啥滋味?咱们二中的华侨学生,少说得有三四十吧?印尼的、菲律宾的、马来亚的,全是些孩子呵!想家,寄托乡思,就跳那竹竿舞……”
果真如此:打乒乓之外,校园里最惹人注目的景观,非竹竿舞莫属了。
“舞台”就是一段通道,长、宽分别有个10米8米、3米4米即可。
表演也是比赛,具一定竞技性:分两方,一摆阵,一冲阵;每方十人,男女各五,以示公平;轮流充当摆、冲的一方,机会均等;跳“剪包锤”,决定谁先摆阵。
摆阵的一方,蹲踞或盘膝而坐随意,相对处于静态:每两人水平手持两根竹竿为一组合,离地一尺左右,横拦着作为舞台的那一十米左右的通道,如此十人五个组合,便有十根长竹竿横拦着,完成了摆阵。
冲阵一方相对处于动态。也是两两组合,不同的是必须一男一女牵手同步跳行;在保持平衡的同时,让舞步优雅的韵律感随之呈现出来。
待一应准备告蕆,音乐升起(双方同时开唱东南亚民谣),表演、比赛开始。
摆阵方在歌唱声中,依节拍不时变换竹阵的态势:左右手反复交叉,一对对竹竿便不停地处于打开、闭合状态;五对竹竿联动,规律中又添了难度;时而再加上左右手的一起一落,冲阵方更得全神贯注,不敢有丝毫懈怠。
冲阵方两两相牵着跳入竹竿阵;五对男女,以舞蹈步伐不断跳跃前行,喜乐中须动作协调、保持配合的高度默契。
要害所在,即务必保证在两根竹竿闭合之前,轻巧跃入下一刚刚打开的竹竿间隙,并在后一间隙即将闭合时拔腿离开……
有点儿像跳房、跳皮筋,但须舞蹈着穿阵而出,还不能被不断交叉的竹竿别倒。
若没发生失误,跳出竹竿阵的一对对舞伴,还可以跑回来从头再跳。
从头再跳更是神采飞扬,席地而坐的“竹竿们”就沉不住气了——此时便看出了涵养:不能因对方的得意而面露失落,绿叶得继续衬托红花。
亚热带的奔放、上下肢无拘无束地舞之蹈之,养眼呵!
还滋养耳朵:那时的歌曲大都雄壮、豪迈,风情旖旎的小调,绝少听到。
咋判定胜负呢?
摆阵方:左右手各一的两根竹竿务必抓牢,每有失落都要扣分。
冲阵方:碰掉竹竿、被绊倒也都扣分。
一通摆、冲之后,角色对调,开唱民谣重开战:失误少的得分多,总计谁多算谁赢。
当然观众的喝彩,是最公正的评价;计分,反倒显得没那么重要了。
有好奇、好动的围观者欲下场尝试,华侨同学热烈欢迎,但那一高难度技巧,相对粗糙的北方人总是模仿不来:动不动就叫竹竿夹了腿,虽不很疼,可丢不起那人呵。
渐渐地,都成了绝对的看客——看精彩表演毋须买票,何乐而不为?
华侨青年天性活泼,热衷并擅长这一娱乐,内心也渴求着观众的赞赏。
“乡思,就这么悄悄化解了。”——年老师说,颇有些感慨。
他带领大家专门去看过,看过内院的又看外院的;不再说教,但对侨生们小小年纪就离乡背井,都多了一份理解、同情:大跳特跳竹竿舞,实质上是在压抑、转移对家乡亲人的那份牵挂——那斩不断理还乱的眷恋呵。
竹竿舞考验的是人的乐感与灵巧,彼此间的协调也至关重要。
许是受了启发吧:田径队、体操队和蓝排足各球队,都曾悄悄地临场观摩、以资借鉴——是尹世栋老师特意安排的。
“瞧瞧,就几根竹竿,竟这么大难度。”但凡来观摩的,无不啧啧称奇。
遗憾的是:一年后大饥荒不期而至。为保障伙食的供应,二中数十位华侨学生大多给集中到了一中;不光是二中,分布于全市的侨生都安排到那儿就学。
少数侨生执意不走,是因为对二中怀有深深的不舍:陈新光、曾庆荣、花大少爷好像都留下了;高二.4我姐同班的林慕娘,端庄秀丽、气质优雅,黑檀木精雕出来的一位可人儿,愣是谢绝了应享的种种优待,一直坚持到了高中毕业。
交代一下华侨生的来历吧:1955年的万隆会议并未获得预期成功,一些东南亚国家认定共产主义即新殖民主义,担心中国通过勤奋的华侨、控制其经济命脉乃至颠覆其政权。在外部势力的怂恿下,从政府到民间,排华风潮甚嚣尘上,海外华侨的资产乃至人身安全遭受严重威胁。情势险恶,我国政府敞开了怀抱,大批青少年华侨回归祖国……

评论