也巧，那天下午自习，初二时的班主任年兆海来看望大家，教室里正说到“连桃核上那蚯蚓般的纹路，都清晰可见。”年老师把“连桃核”误听成了自家大名，前脚刚踏进门槛，后脚迈不动了：以为是在调侃、议论他。一时间双方都挺尴尬。
对年唯一的诟病，即下乡时成立了个“伙食委员会”——可鉴察其动机，非但没丝毫的私欲，相反，是出于跟大伙儿风雨同舟、一道共渡难关呵。
不得不钦敬年老师的大度、襟怀坦荡：不久初中毕业了，他提议凡入学时在册的6班同学，哪怕中途退学，都欢迎来校拍毕业照留念。
“一个锅里摸勺子，不值得怀念？45天呵！得留下个全家福！对，全家福。”他很动情：“咱们这茬儿真不容易，求学三年，两年在饥荒中度过。”
时任班主任张宝珠双手赞同。
报到了教导处，张铎主任拍了一下桌子：好主意啊！皆大欢喜嘛！
影像就回放到了两年前——
当他赶到我们6班驻地，宣布支农延期半个月（中秋节要在乡下过了），小女生们当即就哭成了一团。当时张主任怒不可遏：怎么啦，怎么啦！年兆海你这个班咋搞的！突然就不吼了：都看见他眼圈红了……延期届满、离开胶东前夕，他又协调来一批地瓜，全班人各一份（10斤），说是带回青岛，让全家“皆大欢喜”……
7月1日合影那天，校长贺文光、老校长戚简侯和张主任，都早早落座现场。
初一的姜表文老师已调出二中，自是乐见其成，赶来了；遗憾的是正班主任王集芳和教地理的李启亮、辛鹏章老师，不知何故没参与。
教代数的郭盛娴、教几何的李寄娟上课抽不出身来，统由臧宣淑老师代表了。
教物理的曲治邦、历史老师郑尔源待下课匆匆赶来，前排座位已满员坐定，宝珠老师便陪同着一道站到了后排，混迹于学生群中。
陈登三老师一度代理班主任，全班执意非请不可，老夫子紧靠着年坐下了。
照片清洗出来，一片惊呼：年兆海给个（电影）明星不换，绝对大帅哥！下乡一个多月里，咋拿着豆包不当干粮啊！
老夫子陈登三高出邻座半头，睥睨着斜视前方，一副不与无良为伍的倔劲，越看越像是不容“清白”被污的孔乙己，更像是打马奋战风车的吉诃德先生……
尹之龙老师自是无从“忝列其中”，莫非那顶帽子、那座大山要压他500年？
全家福、大团圆呵——历史性的一张照片就这么闪亮登场并留存了下来：老初一.6的全体几乎悉数给框了进去，“自然灾害”期间退学的阴玉国、戚文凯、梁绍芳等，接通知后都回校参加了合影。
（没见郭自强“赏光”，不会是心高气傲吧？）
几乎没给上过一天课，但总感觉年老师对我们6班特有感情，许是下乡那45天的同舟共济，已刻骨铭心、无可替代？
总忘不了那个中秋之夜：清辉万里，大缸里、粥碗里浮沉着明月一轮。稀溜溜菜粥清汤寡水，照得见人影；而浓郁得化不开的，是相互间无声的抚慰与默祷平安。
石龙屯、毛家屯、李哥庄、胶东，曾一次次入梦：报庙的队伍逶迤而来，压地银山一般。一杆大白幡由岁月深处高高擎起，纸钱飘洒，一片茫茫的灰白……
却不见墓碑，一座都没有。
烟雨迷蒙、如泣如诉的一条大沽河水，一生都蜿蜒在我的记忆里。
“求学三年，两年在饥荒中度过”——年老师所感慨的，激起了普遍共鸣；尤其是高、初中毕业班，强烈要求制作一枚纪念章，以铭刻下那段难忘的日子。
学生会呈上报告，校方立即批准了，并通过海报形式广泛征求图案。经过几轮上去下来的筛选，定下了设计稿；一定稿即快马加鞭交付制作，赶在毕业前分发了下去。
校徽之外，还制作、发放纪念章？校史上绝无仅有！
纪念“那三年”不平凡的求学生涯，在二中“朝野”“官民”间达成高度共识：都清楚耗费了大量时间，用在了直面大灾大难的生产自救上——就凭这，不值得怀念？
教、学两不误，硬是没妨害教学大纲的实施。这一时段的高、初中学生和老师们，筚路蓝缕却初心不改，其画风及内里的风骨、韧劲儿，直追抗战流亡的西南联大了。
限量版——仅限于发放给1959年入学、并坚持到1962年毕业的高、初中生和老师们。
62年高中毕业的离校了，当年初中毕业又考取本校高中的，就有人风风光光佩戴着进出校门。初一新生就纳了闷了：长条的校徽之外，咋还弄出个圆形的牌牌？
说它不是校徽吧，还分明镌刻了“青岛二中”4字；说它是校徽吧，又不是通常的样式——莫非二中的学生还分了嫡出、庶出？
惟“过来人”，对于所亲历坎坷，才有强烈的纪念意愿。
（待续）
王立玮更多作品
世说文丛总索引
评论