扫烟囱的男孩儿
北风启程的时候，他爬上了高高的红瓦房顶。
举着长长的杆子像林中捕蝉一样，清扫堵塞烟囱的灰尘。
被蝉鸣镶饰的夏季天空，此时变得凝重；西伯利亚的雪乘着风的马车，正匆匆赶来。
爬上楼房房顶，站在枣红色房瓦上的男孩儿，发现了鸟儿的隐私；
它们不光在树桠做窝，还在房梁留下繁殖的痕迹。
再下面的走廊尽头，老妪的咳嗽黏连着墙壁；婴儿的啼哭，鸟儿飞出窝巢一样刺向天空。
男孩儿爬上了红色房顶，看
对面楼房的窗子里，有老女人坐在木桌前吃烟。
那是一张梦幻的面孔，不在乎有谁在看她，甚至面前立着的圆镜里的人。
北方的雪，比冬天的节日来得早一些，阴云的幕布开始遮蔽天空，像后面会有一出戏剧要上演；又像被遗落在城市屋檐上的时光，男孩儿看到
贪玩的邻居女孩儿放学后慢腾腾地往家走；
背着玻璃箱子的男子在敲叩一扇空洞的窗……
扫烟囱的男孩儿像，将长长的杆子探进深深的烟囱，却觉得在疏通街道一样，街上的人们都在不紧不慢地走，只有他站在房瓦顶上，看到
西伯利亚的雪正在路上。
光线
撩起纱帘登堂入室，然后开始检视房内的设施。
先是镜框，那是覆满灰尘的事情了。譬如戴解放帽与袖章的黑白时代照，譬如涂了嘴唇打了腮红的男女结婚照，还有露出生殖器的男婴，它们在一起组合成了久远的日子。
然后折射到橱柜上，开裂的木纹依然留有工厂机器包装箱的痕迹，甚至因行为诡异而没有躲过的门卫的目光，也依然滞留在上面，多少年都没有拭去。
还有嵌入的烟渍，把冬日早晨的寒冷暴露无遗。
方桌上的茶具已经不全了，茶壶嘴儿也缺了一块儿，但依然可以把高碎粗茶泡出滋味儿，依然可以让唇齿间，品出山野田陌的野菜与红薯玉米棒的区别。
还有榫头松了的椅子，扭扭捏捏的小媳妇一样靠着墙，让每个晚上端坐在昏黄的灯泡下，打着瞌睡把“电视”看没了。
挂钟敲打着墙壁，仿佛敲打岁月的骨头，敲打得斑斑驳驳；
上面有贴过的喜字印痕，有喝醉了吐过的酒渍，也有夫妻吵架甩上的鼻血……
像一部家庭旧帐本的墙壁，细细读来，以往的生活一笔笔记录在册。
撩起窗帘离开的光线，搭在一片废墟的瓦砾上，好像战争已离去很远很远，却留了痕迹在这里……
苦菜子
那声声叫卖，肯定是打开某种物事的密码；
譬如碎花棉袄、柳条篓子和泥腥弥漫的山道。
小区的门禁尽管阻隔种种叫卖，却依然掩不住早春的嫩芽儿。
甚至老城区幽深的门洞与红砖垒砌的轩窗，也早已拆去，而苦菜子依然用红头绳扎长辫的方式到来……
尽管记忆的盲区如隔着厚重的玻璃幕墙，经过漫长冬日蓄积的味道，终究还是醒来了，只是
所蕴含的是大地真实的滋味儿。
老街口的黄昏
黄昏蹲伏在街口，看老人下棋和摊贩剖鱼晾晒大海的秋。
蔬菜与晚餐还隔着一条巷子，中年已拐过街角。
观棋不语者没有忽略树叶摇动风影儿的暗示；在光线边缘，扫街女人牵着放学孩子的手，勇闯车流，抵达马路对面的租屋门口。
黄昏侧身站在路口看对弈残局，情窦初开的少男少女在纸烟店门前
依依道别，用荷尔蒙营造隐秘的期许。
父母在厨房的锅碗瓢盆上，按下若干晚餐的复制键。
鞋子失型的小秘密，没羞没臊地袒露在修鞋摊儿上，修整道路坚硬的磨砺和奔波在日子里的方式……
黄昏像老朋友站在路口，看卖秋鲅鱼的摊贩解剖鱼在蓝色夏日的旅程。
一盘残局摆出人生谋略的版图，任凭围观者充分脑补，相对应的生活却永远在别处。
不纠缠树叶捕风捉影的暗示，不追究自己错棋招数的失落；
人总要从老街口走过，总有不同方向的选择……
做旧
有青苔的石板巷、木棂窗、腌制最后一缕秋光的咸菜缸；
盛开的菊花，还有郊外芦苇，甚至蜷缩的风也准备以旧日的姿态，攀附于坐着女人的旗袍和啤酒、洋火广告招贴画，甚至上面飘落的雨水斑点，也纷纷以民国的姿势流行于街巷……
做旧的日子，总归有一轮夕阳在见证，让人们用做对往昔的怀想。
其实扶住一束强烈的光柱，只是一瞬间的念头，瞬间又被时光刺痛，
今昔又是何年？
翅膀
夜的翅膀覆盖了整座城市与
若干往事。某个节日之后，被摘下彩灯的树，守着光秃秃的空寂。
我常常疑惑，无论睡着还是醒着，夜晚竟然承载得比白天多；
一条街道可以多出三条的宽度，我却只认识其中某一部分景物，而一缕风曾刮过的姿势，仍然记得它的冷……
把呼吸藏于腋下，也把某些话语掩起来，以及过程与情节；
有无路灯都不说明什么，失落的脚步中总有穿越黑暗的。
时间是透明的吗？在这里可以往前也可以往后，甚至只要愿意，可以触摸童年与曾经的爱情；以及与逝去的人相遇。
海水抖抖索索地退远了，留出的滩涂不全是盐，云缝泄露的月光也并不咸。
诡异的是，是谁的阴影儿大鸟的翅膀一样遮蔽了大地，令人自觉地睡去；
夜起飞的时候，天就亮了。
评论