随笔 尴尬四季冷漠敏感迷雾 何美鸿丨致那个等待破茧的自己 我常常疏于记录窗外的四季,仿佛灵魂栖息在一座孤岛。笔尖触碰纸页,洇开的墨迹带着淡淡的蓝,像是无处安放的寂寥。我深知,这源于我把自己包裹得太紧,用孤僻筑起围墙,任由自卑在墙角疯长。 我不甘于沉沦,却习惯了静默地等待,等待命... 阅读(413)评论(0)2026-6-15 赞(2)
随笔 长白山苏州火花吉林京津 张勇丨家庭火柴 长白山牌(火花二章) 家庭火柴 长白山牌 1955年,地方国营吉林市火柴工厂出品以“长白山”为牌号的火柴。从尺寸9.0x5.6厘米的一枚封标,可看到清晰完美的大图。 长白山,位于吉林省东南部,是中国东北的生态屏障和... 阅读(462)评论(0)2026-6-15 赞(1)
随笔 足球篮球橄榄球加时赛球队 慕容料丨拯救足球:用平局“进球数“决定加时赛时长(慕容杂谈·时评68) 现代足球正面临一场前所未有的生存危机。在当今这个快节奏、注意力稀缺的时代,人们的耐心和时间变得珍贵。然而,在本应是每队生死关头的世界杯淘汰赛阶段中,我们却频繁看到两支球队在球场上沉闷地倒脚、禁区内大摆“大巴阵“,用90+... 阅读(346)评论(0)2026-6-15 赞(1)
随笔 李白雪夜赝品青天孤月 于学周丨孤月——《答王十二寒夜独酌有怀》是否真是李白所作 李白一生写月无数。 有人统计,他的诗中“月”字出现三百余次。 月亮照过峨眉山,也照过长安城;照过金樽美酒,也照过孤舟夜泊。它既是李白最钟爱的意象,也几乎成了他的精神化身。 因此,当读到《答王十二寒夜独酌有怀》时,我最先记... 阅读(1484)评论(0)2026-6-14 赞(1)
随笔 文革视频忏悔道德余秋雨 舟笠翁丨答客问对余秋雨的评价 问:网上转发易中天对余秋雨的评价:"我对余秋雨心存一份敬意,因为他是第一个走到公众面前的文人。但更多的是不以为然,毕竟我们俩从骨子里是根本不同的。"您有什么看法? 答:我未见过易中天谈余秋雨的原版文字。既然网上转发... 阅读(1478)评论(0)2026-6-14 赞(1)
随笔 细节写意微妙慕容强迫症 慕容料丨警惕英语“动作强迫症”带来的“伪细节”(慕容杂谈·写作心得33) 在英语写作或翻译中,我经常会遭遇一种微妙的困境:明明只想交代一个空间位置,英语却似乎非要用一个词义很强的行为动词。例如,在描写一个饰品在那个人身上时,英文会这样写:It sits/hangs/rests around h... 阅读(401)评论(0)2026-6-10 赞(1)
随笔 诗人阳光樱花聚会凌霄 赵守高丨秃鹫·樱花·凌霄(二章) 大前天(上周五),去广饶路超银中学,拜访领导、同仁。路过道旁的鲅鱼饺子酒店,望着那熟悉的门头,回思年初高中同学在此聚会,转瞬春去也,秋天也将逝去,真是岁月悠悠,往事如梦,想想人生不抗混啊! 随后,我突发奇想,决定... 阅读(344)评论(0)2026-6-9 赞(1)
随笔 流水莫言田野红高粱蛙 李言谙丨非必然记:与平安庄“莫言小石桥”的邂逅史(高密笔记) 1 在乡间,大如田野、河流、村落,小如房屋、桥梁、树木,要成一方风物,得历经时间的淬炼,得穿过时光的隧道,得把黑暗的一截走到底,既要具备足够长一些年头,又要确保自己不被灭迹。 不被灭迹很难。 一张石... 阅读(382)评论(0)2026-6-9 赞(1)
随笔 岁月风雨身影作文考场 何美鸿丨考场命题作文:风雨中 帘外,风雨潇潇,被狂风拽住往一侧倾倒的树枝拼命挣扎摇曳。我伫立窗前,望着雨滴砸向地面炸成四散的水花,望着行人们高高卷起的裤脚,望着雨雾里一朵朵盛开的“花儿”——那些被人擎着的五颜六色的伞。 或许,每一朵花下,都有一个美... 阅读(385)评论(0)2026-6-9 赞(2)
随笔 四季信笺迷雾涟漪恍然 何美鸿丨无事发生的一天(二章) 无事发生的一天 右眼忽地一跳,像蝶翼掠过水面,漾开一圈看不见的涟漪。福兮?祸兮?我伏在课桌前,并不焦灼,如同等一封迟早会来的信笺。这一个多月的光阴静得像一潭深水,我想让一颗石子落进来,或者一阵风刮过来,无论激起的是... 阅读(411)评论(0)2026-6-9 赞(2)
随笔 胶东火花双城西游辽东 张勇丨胶东辽东 双城西游(火花四章) 胶东辽东 双城西游 胶东半岛的“滨城”威海,与辽东半岛的“山城”本溪,两者在自然风貌与发展模式等方面存有不少共性。 上世纪八十年代初,以地方性的火柴工业为例,一个显著的特点体现于生... 阅读(406)评论(0)2026-6-9 赞(1)
随笔 力量言语故居托马斯萨凡纳 于学周丨“言语有力量”——在欧文斯·托马斯故居看如何讲述历史 雨后的萨凡纳,空气格外清澈。 沿着东奥格尔索普大道缓缓前行,远远便看见了欧文斯·托马斯故居。洁白的外墙在阳光下泛着柔和的光泽,典雅的摄政风格建筑静静伫立在绿树之间,仿佛在讲述十九世纪南方上流社会的荣... 阅读(380)评论(0)2026-6-9 赞(1)
随笔 荒凉海岸橡树萨凡纳帷幔 于学周丨雨中之思:为什么有些地方敢于保留荒凉 细雨落下来的时候,我们正坐在那辆缓缓前行的观光拖拉机上。 刚起步时还只是零星的雨滴。走着走着,前方浓云密布处,雨渐渐大了起来。导游员安慰车上的游客,说这些老橡树的枝叶会替我们挡住大部分雨水。 拖拉机慢慢驶入雨... 阅读(398)评论(0)2026-6-9 赞(1)
随笔 科技苹果智能乔布斯慕容杂谈 慕容料丨“嘿,傻瓜”(慕容杂谈·趣味科普43) 一 故事得从 2011 年秋天说起。 那时,史蒂夫·乔布斯已经到他生命的最后时刻。这位改变了世界的科技暴君,躺在病榻上,面临着他最后一次无奈的商业妥协。 苹果公司刚用重金买下一家人工... 阅读(386)评论(0)2026-6-8 赞(1)
随笔 杂谈AI慕容因果贫富 慕容料丨当AI带来的贫富互为因果关系时(慕容杂谈·政经67) 过去,贫富差距通常有一个可以被社会接受的解释:你比我聪明、比我勤奋,你的资本多且愿意承担更大风险,所以我认可你比我富。即使有人不满,也很难否定这种秩序。至少这个秩序有个前提:在这个体系中,我也可以通过学习、劳动和积累,获... 阅读(333)评论(0)2026-6-4 赞(1)
随笔 思维逻辑空间红茶伯爵 孙建国丨思维的涟漪(二章) 思维的涟漪 多年前的一个念头,像一粒被遗忘的石子投入心湖——我想,能否在AI精确的向量空间里,找到东方古老的五行生克规律?这无端的联想没有结果,很快便沉入了思考的湖底。直到今天,另一个念头“佛教与AI”无... 阅读(381)评论(0)2026-6-3 赞(1)
随笔 视频情书情节慕容阿嫲 慕容料丨从《Everybody’s Fine》《来自阿嬷的情书》说起(慕容杂谈·文艺126B) 观影者会存在一个认知误区:似乎跌宕起伏、惊天悯人的故事更能催人泪下。其实你从来都不是被故事线(Storyline)感动的;你为那一个个故事中的情节(Scene)流泪的,可能仅仅是一个眼神或一句话。 这就带来一个文艺片创... 阅读(408)评论(0)2026-6-2 赞(1)
随笔 青春庐山火花赣州井冈山 张勇丨青春旋律 活力飞扬(火花二章) 青春旋律 活力飞扬 1985年,安庆火柴厂出品了一套10枚的《青春·旋律》火花。从贴标尺寸的3.5x4.8厘米,可略微感受到火柴盒面的变化。这意味着梗枝加粗、药头增大、强度提高的趋势,为1988年火柴新... 阅读(413)评论(0)2026-6-2 赞(1)
随笔 李白峨眉天马大鹏蜀地 于学周丨蜀地:李白人格的原乡——大鹏从这里起飞 引言 很多人喜欢把李白理解成一种天才的偶然。 仿佛他从天而降,横空出世,然后用一首首天马行空的诗歌震动了整个盛唐。 李白不是偶然。 任何伟大的人物,都有其生成的土壤。 如果说长安是李白试图征服的世界,那么蜀... 阅读(413)评论(0)2026-6-2 赞(1)
随笔 孤独邓丽君恐惧遗憾梦露 慕容料丨邓丽君与玛丽莲·梦露(慕容杂谈·文艺36) 世间有两种极致的风华,一种婉转如歌,温柔治愈时代伤痕;一种明媚似梦,惊艳半个世纪时光。邓丽君,用温润缱绻的歌声,抚平了东亚岁月动荡里的荒芜与沧桑,成为一代人心底最柔软的慰藉;玛丽莲·梦露,用鲜活热烈的影像,勾勒出西方世界... 阅读(379)评论(0)2026-6-1 赞(0)