“地狱”一词，先叫我想到但丁《神曲》所描绘的“地獄”“炼獄”和“天堂”，其中宏大恐怖的想象历经几百年，仍然引发无数人的想象。
“他人是地狱”，萨特说的是罪恶参照的范式。其实我认为“人常常自己就是地獄”。
茣言写六道轮回，下“地狱”的恶人轮回畜牲，是一种想当然的生死疲劳。
与“地狱”相对的是“天堂”。于是有诗曰“上有天堂，下有苏杭”，这种国人自夸悠久至今，好像天堂无所不在。
“地狱”和“天堂”作为意象，是诗人虔诚的感觉和诗意。
大约残雪小说的诗意，就是写了形形色色的人被“地狱”般生活变形的姿势。
海子的诗中“木头”“梯子”“麦子”，似如“地狱”“天堂”有关。他死时，身边有一本《圣经》。
重要的是胡香，华语独特写作《地狱里的歌咏》的诗人。她的诗里出现了“地狱”、“天堂”、“上帝”等与宗教相关意象。能指所指的空间，足够读者的神游。至于“是太阳在那端不懈地穿凿”着，似可流传的“金句”也。揣想，何许诗人听到了神的密语？
莎翁可能听了神的一千次密语，于是他的全部戏剧一千次与《圣经》有关。
还有陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》。
托尔斯泰的《复活》
及至去年获诺奖的奥尓加
今年获诺奖的格丽克
上帝造了人
诗人自然是上帝造的
就是叫人分辨天堂地狱
路途漫漫兮自由选择兮
宇公更多作品
世说文丛总索引
