我家窗台上摆着三盆多年生的草花，名叫长寿花。快过春节时就陆续开花了。有单瓣的，多瓣的，有大叶的，小叶的，好几个品种。每天起床，我总要走到跟前瞅瞅，拨弄拨弄，晨光中，那小花红艳艳的，绿叶油光光的，我看着，心情好舒服。
这三盆多年生的“长寿花”，据说是1980年代从台湾引进的。至于我对这种花的认识，还得从好多年以前的一次偶遇说起。
记得那是在1985年冬天，一次去贮水山公园闲逛，看到我的一个从青海返青的女同学，与他老公在摆地摊。面前就摆着一些这样的小花，绿叶不大，叶片很厚。周边有小齿，开着一簇一簇小花。单瓣，色红，丝毫谈不上美丽。估计没有人会对它多看上一眼。我呢，因为是老同学相见，所以谈了不少返青后的生活安置问题。
这位女同学支边青海，很朴实，很能干。不久就提干，由组织做主，介绍了一个同样优秀的老公。后来老公又被保送北大，成了一名工农兵大学生。当时在兵团是对很红火的模范夫妻。再后来，文革结束，兵团解散，知青陆续返城。这对支边模范夫妻的人生就来了个180度大转弯。重新就业，住房，孩子上学……一大堆生活的难题像大山一样压来。这位女同学，好不容易被安置在一个集体小厂，效益不好，老公虽是北大工农兵学员，学生物的，但回城还没找到对口的单位。于是就倒腾一些花草卖，挣口饭吃。这不，瑟瑟寒风中两口子在这里摆摊。
同学两口子满面灰土，形容憔悴。男的披一件旧军大衣，女的着一件旧外套，脖子上围了根灰围巾。生活的磨难，使他们显得老了许多。谈话中，我知道他们的日子过得并不如意。借朋友的一间15平方米的小房暂住，两个孩子上小学，工资很低，日子拮据。不过，谈到眼前的这些小花，同学的老公倒来劲了，竟滔滔不绝地做起商品广告来了。他说：“別瞧不起这花，它可是来自咱们的宝岛台湾呢！名字也吉祥，叫长寿花。自古到今，谁不想长寿呢？连秦始皇还想呢！”他口若悬河地介绍着，“别看这花小，不怎么漂亮，但它的生命力特强，什么土都成，不挑不拣，随便掐个枝，插上就活。平日也好管理，水多水少，旱了涝了，都照样活。它开的花虽然小，但花期很长，好几个月都不败呢！台湾人，为什么叫它长寿花，估计就是因为这个缘故吧！”
听了这番介绍，我倒对这不起眼的小花肃然起敬了，它的泼辣，它的顽强，它的生命力，它的朴实无华，它的随遇而安，它的逆来顺受，多像我们普通老百姓啊！至于起名为长寿，或许寄托了老百姓的愿望，又或许是象征了老百姓这不屈的生命力吧！
临走时，同学夫妻俩非送我两盆不可，但我没要，我知道他们不会收我的钱，我就借口没地方摆放谢绝了。还是让他们卖给别人，换几个钱，维持生计吧！
离开他们，我回头看了一眼，见他们在寒风中正在啃火烧呢！我突然觉得，这回城的夫妻两人，拉着两个孩子，在生活的路上，艰难度日，顽强地奔波着，多像他们摊前的这长寿花啊！
事情过去好多年了，我一直和他们有联系。后来女同学退休了，老公到一家个体花卉园搞技术工作。他的那个儿子我曾辅导过，也大学毕业工作了。一家人像长寿花一样在故乡青岛慢慢扎根活了下来，而且日子也一天比一天好了起来。
这两年我也退休了，没事儿也养过几盆花，但大都养不到好处。最后只剩下些空花盆。总结起来，无非是自己养花没经验，不得法，不是水多，就是缺肥，再就是但凡好花，都太娇贵，太难伺候了。于是，我想起了同学卖的长寿花，去市场买回几盆，养了起来。还别说，这花还真抗造，蛮泼实，每到春节就陆续开花，把我家的窗台装点得格外漂亮。
我想：或许像我这样的老百姓，天生就适合养这种老百姓的草花。至于能否像这这花，长寿与否，听天由命吧！
（2013.11）
后记：此文曾在报上发表过。文中女主人公2012年逝世，但他的丈夫不知消息.
赵守高更多作品
世说文丛总索引
