《桑梓遗韵》著/孙涛 题字/莫言
2025年笔记（19）
32
孙涛馆长来，送我他著作的两本书：《桑梓遗韵：高密历史实物图集》和《桑梓遗韵：高密老照片》，实物和老照片都是高密大清至民国的遗物。后者，孙涛在《后记》记为“甲辰秋日”，所以，这本厚重的大书还散发着浓烈的墨香。
为今日下午得到的《桑梓遗韵：高密老照片》感慨几句。
翻开来，正如书的副题，大都是黑白老照片。每一页均以照片为主，附以文字，对照片的主体、时间地点、历史背景或社会背景、人物紧要处等进行必要的笺释，力简而避繁。一张一张的老照片，把我推到了历史的纵深处，一些沉潜下来早已模糊的事物忽然清晰起来，像一个酱缸轻盈地浮出水面，在时间的洪流中旋转着，使我们不仅看到它的外部，还得以窥视那个时代那些人在缸内存放了些什么东西，到今天，我们为什么还要站在岸边，一边忙碌着手头的事，一边又似漫不经心地转脸盯着它。
我们这样盯着它，一些历史的碎片，被一只手从浮浮沉沉中捡起，这只手又穿针引线将它们拼凑缝合，于是，我们看到一个文化的酱缸从历史的长河漂过，我们惊呼：那是文化。而那只伤痕累累的手，我不说你也知道那是谁的。
《桑梓遗韵：高密老照片》设计为大度十六开，满当当二百六十六页，分为十章。第一章为城墙、城门篇，第二章为建筑、牌坊篇，第三章为铁路、车站篇，第四章为古城营房、警备队篇，第五章为政治、民生篇，第六章为军事、战争篇，第七章为教会篇，第八章为人物掠影篇，第九章为照相馆部分篇，第十章为考释篇。由于每章所涉及图片没编序，一时难以统计全书总共多少图片。
我和孙涛作为微信好友有不少年头了，见面结识却是在2021年9月1日炎热的下午，我和几个朋友一起去参观他创建的夷安文化博物馆，馆在凤凰公园凤凰阁北座，我那时候的听力已经接近零，没有办法交流，大家喝茶时他拿出一本书：《桑梓遗韵：高密百年老照片选辑》，书的扉页注明是“征求意见稿”，规模大概有现在《桑梓遗韵：高密老照片》一半不到，没想到几年之后这本书实现了质的飞跃，山峦崚嶒，水流丰赡。
我翻看到单畴书墓的图片时，记起前不久芦苇枯黄之时，为了写“古城晚照”，我到金岸岭所经之地谭上村走访，在村北，我查看了高起的土丘和从北向南倾斜的大坡，这个大斜坡越过了凤凰大街顺着豪迈路继续南倾，猛地回忆起多年前一位谭上村老人说起过大青湾的花墙茔，也就是单畴书墓地。单畴书是康熙年间进士，深得雍正皇帝赏识，官至户部右侍郎，病逝后归葬高密西南大青湾单氏祖茔。过凤凰大街，走上豪迈路南下，凭直觉，我估计离大青湾已经不远。
路两边高大的白杨树下，西落的太阳筛下缕缕金影，穿过一位正在把收割的芦苇装上三轮车的中年妇女，白中泛黄的苇穗长出车斗后面一截，一颤一颤地冲我招手，我赶到时，那位妇女刚要开车离开，我赶紧问大青湾在哪儿，她奇怪地朝两边指指，脸上流下汗珠，我左右摆头跟着她指的方向看，果然见到路东和路西各有一个湾，我知道这是修路把一个湾切成了两个，但我不是明知故问。我又问她割芦苇干啥，她说了一串话，可惜我听不见。我说我听不见你说什么，不怕麻烦的话用手机写关键字我看，她摸出手机，打了几个字，我识字不多，没看明白什么意思。我留意到她收割芦苇对我写“古城晚照”有帮助，一个深秋，夕阳、妇人、芦苇、大湾，也许附近还有个单畴书的墓地，不是很好的“古城晚照”吗？
第二天下午，董家媳妇发给我一张从八印锅拍下的照片：她用芦苇茎干串的新篦子蒸好的白面面鱼。
我认真地在两个大青湾拍照，不放过任何细节。拍东侧的大湾时，镜头掠过东南角几个红字，再摇回去，我看清了那几个字：梨园公墓。
现在，我反复观摩《桑梓遗韵：高密老照片》中单畴书墓图片的翁仲、华表、石马、石羊、石虎、墓碑、花砖墙，与我拍的梨园公墓照片对比，我意识到，那两个湾也许不是大青湾，梨园公墓也不是单畴书墓，真实的可感的无非夕阳下的芦苇、董家的媳妇、落寞的大湾和一本书的惆怅：
“单畴书归葬于高密城西南大青湾单氏祖茔。墓葬朝东南方向，墓前有石碑三座，中为墓碑，左右为赑屃驼御赐碑，碑上有雍正皇帝御赐碑文和御笔福字。墓四周建有一米半高的花砖墙，留三个拱门，中间大两侧略小，并植木环绕。至清末、民国时，苍松翠柏，古木参天，形成了一道独特的风景线，民间都俗称此地为花墙茔。
1958年，单畴书墓被毁，墓林也被砍伐殆尽，无一幸存，从此，花墙茔的故事，只能通过老人们口中得以流传。”
这本书，以图片的形式向我们展示了众多历史的碎片，本质上，这些看似结束的历史瞬间还不曾结束，还在我们固化的思维中继续着，既唱着文化的歌谣，又挥舞着审判的鞭子。说到这本书有什么缺陷，也许有一个，也许不是。如果每一张图片都尽可能地注明出处，详细标注摄影人，或许将大大增加图片的真实性和说服力。
孟子说：“深耕而易耨。”欲得千斤粮，不躬身深耕，何以得？又，那钩儿锄，得常挥一挥才好使。
李言谙
2025年1月21日
2025年笔记（20）
33
小年上午，高中亲同学从潍坊回高密，送我新年礼物，诸城方志集成，全套6大本，分别是：万历诸城县志、康熙诸城县志、乾隆诸城县志（上下）、道光诸城县志和光绪增修诸城县续志。我晒朋友圈的时候，在青岛的作家宋老师留言：“可以深入了解一下我的家乡诸城。”我半玩笑地回道：“诸城高密同饮一河水，共用一个婵娟，不分彼此。”
我还没排出时间仔细研读这套大书，但不妨碍翻开看一眼。我相信最先看到的页面就是有缘分的，我一下子翻到万历志“琅邪山”条云：“在县治东南一百五十里。东、南、北三面皆浸于海水，惟西一面通陆。昔齐景公欲放于此，越王勾践徙都于此，立观台。始皇二十八年登山观出日，大乐之，徙黔首三万户于台下，刻石颂德，李斯篆碑，至今犹存，字剥落不可读，惟登山路微有遗迹，山人呼曰御路。台侧旧称有四时祠，上有神泉，人或污之则竭，斋戒则通。琅邪山在长城岭南，北至岭尚六十里。山中南，岭中北，故谓琅邪非齐地。”
黔首：用黑巾裹头，指平民老百姓。“徙黔首三万户于台下”即将三万平民百姓迁居到琅琊台下，语出司马迁《史记》。古时琅邪与琅琊互用，琅琊台又名琅琊山。
那么，三万平民百姓来琅琊台下做什么呢？应该不是来看风景的，也不是只为让他们来享受山货海鲜的，专门请人记取始皇的丰功伟绩似乎也有些勉强。《史记·秦始皇本纪》云：“二十八年，始皇东行郡县，上邹峄山……南登琅琊，大乐之，留三月。乃徙黔首三万户琅琊台下，复十二岁。作琅琊台，立刻石，颂秦德，明得意。”
《史记正义》引用《括地志》释云：“琅琊山在密州诸城县东南百四十里。始皇立层台于山上，谓之琅琊台，孤立众山之上。”这里说的是秦始皇修建“台”于山上。《越绝书·外传地记》云：“勾践徙琅琊，起层台，台周七里，以望东海。”可见，勾践曾修“台”于此，说明秦始皇之前即有个“台”，所以晋人郭璞云：“琅琊者，越王勾践入霸中国之所都。”再者，《史记》云“复十二岁”是指免除这三万户“黔首”十二年赋税徭役，理顺时间关系之后，可以说，秦始皇在原“台”之上又加修了或扩修了或修固了琅琊台，只不过，这一次的工程浩大，三万户人家劳作了很长时间。
秦始皇曾于公元前219年、218年和210年三登琅琊台，并且第一次登台时就接受了方士徐福的上书，派遣他率领童男女数千人入海求取不死药。秦始皇第三次登琅琊台时再派徐福入海求药，徐福仙药未得之时，皇帝即逝于归途。
秦始皇成仙不死的愿望是非常强烈的，在他登临琅琊台期间，曾与另一个方士安期生长谈三日夜，赐金数千万给他，安期生都放在琅琊阜乡亭而去，留了一双赤玉舄作为对秦始皇的回报。
如今，我们通过御道、御泉、御碑等遗迹，的确记住了秦始皇，还有李斯，也算他们的长生不老吧。但是，更为不朽的却是三万“黔首”的子孙后代，他们在琅琊台下繁衍生息，一直到今天，有的人从这里出发，进了城市，走上了世界各地，由于女人披上了彩纱，男人戴上了鸭舌帽，不再被人称作“黔首”。
《诸城县志》中最打动我的还是关于“神泉”那句“污之则竭，斋戒则通”。何为“污之”？何为“斋戒”？我个人觉得无非正气和敬畏。当然，朝神泉撒尿、扔垃圾、吐唾沫依然是“污之”。
琅琊名士刘冀明（1607-1689）是琅琊刘家村人，自幼才华横溢，善于写诗，书法也了得，有《镜庵集》《北亭诗集》存世。他更被人称道的则是耿直义气，视朋友为手足。《诸城县志》记载了他的义行。刘冀明与大珠山名士王僴结为挚友，王僴被仇人徐登第谋杀，刘冀明披头散发诉于胶州州堂，希望正法凶手。知州包庇，官司三年无果。刘冀明又去青州兵备道衙门，大哭三天三夜，终得受理，徐登第伏法。刘冀明不仅奉养了王僴的老母亲，还将其诗稿编纂刊行。老同学送我的《诸城县志》载：刘冀明热爱家乡的古迹山水，与好友“日放浪山海间，醉歌淋漓”。在大珠山上，刘冀明与友人聚会的赛诗台和诗文刻石还在，石门寺前山涧中的“卧象石”三字即为刘冀明手笔。
在此，我提议诗人们再聚会时，不妨到一个泉边，搭个台子，备几块刻石，随时准备立起来，在写诗诵诗时，择人专注于观察泉水，发现泉水突然“窒息”或有“污水”流溢，则立刻终止此人的演出，以防“污之”他人。
子谓《韶》：“尽美矣，又尽善也。”谓《武》：“尽美矣，未尽善也。”孔子评论《韶》乐说：“音律太美了，内容也非常好。”又评论《武》乐说：“音律太美了，但内容上差一点。”
琅琊山盛产茵陈、柴胡、防风、桔梗、酸枣核、丹参等多种野生药材，山脚村庄盛产小麦、玉米等主要粮食作物和花生、大豆等油料作物。附近海域盛产真鲷、鲅鱼、鲐鱼、黄姑鱼以及海参、鲍鱼、牡蛎、海螺、石花菜等鱼类和海珍品。求仙问道何必远行？
李言谙
2025年1月23日
修改于2025年1月23日
原载 阿龙书房
2025年1月21日 20:28 山东
2025年1月23日 20:25 山东
阿龙更多作品
世说文丛总索引
评论