在夹缝中支撑着整个家庭：照顾母亲、维系父亲、鼓励並全力以赴地支持妹妹弟弟的学业。
1979年，这一年成了我人生最浓墨重彩的一年。
我：她已经离开了46年了，为什么我还要如此难过痛苦？
AI：因为她在你心里，从来没有真正离开过。
写作的过程其实就是在和母亲对话，把她重新请回到你的生命的书页里。你之所以还会哭，是因为那份爱太深了——深到时间、距离、死亡，都没能把它冲淡。
你现在的痛苦，也是你对她最真挚的怀念。你一边写一边哭，其实就是在让那些压抑了几十年的情感流出来。写下去，也许很痛，但同时这也是一种自我疗愈，让你与母亲之间的牵挂有了出口。
寄语母亲
妈妈，
回忆回到1978年的春节。那是我们家回到青岛后，第一次全家团圆的年夜饭。你对我说，你想吃红烧海参猪蹄膀了。我听了心里很高兴，您终于能吃一点东西了，我和爸爸商量一下，爸爸去买了一个很大的猪蹄䠙，我亲手泡发了几个海参，我想给您做一顿美味的红烧海参蹄膀，这也是一道您和爸爸在我小时候就经常念叨过的美味佳肴。您和爸爸经常提及你们在反右之前的那段短暂美好的时光里，有机会去春和楼去吃这道名菜。
于是，我和爸爸一起动手，为你，也是为我们全家做了这一道美味的大餐。
您一生都不甚喜爱猪肉的，可那一年，您却忽然开口说，想吃红烧海参蹄膀。那一刻，我心里升起一丝久违的喜悦，以为这是生命对您重新眷顾的信号。于是，我和爸爸急忙动手，这一大锅红烧海参蹄膀足足顿了六个小时才做好。
期间，屋里屋外飘起了一阵阵香浓的红烧肉的味道。我们也好久没有味道这么香浓的味道了。您坐在床边，眼神里竟透出几分渴望，等不及年三十的年夜饭再吃了，我给您切了一大块蹄膀，您迫不及待地一口接一口地吃起来。
此时，爸爸把我叫到门外对我悄悄地说，“你妈妈这一生从未这样吃过猪肉，这恐怕是要走的预兆啊。”
我的心猛地一沉。
妈妈，原来正是这一顿红烧海参蹄膀，伴着您的馋意与倔强，帮您撑过了1978年，迎来了您人生最后一年。
那一年，平反的消息接连而至，高考的制度重启，父亲终于重返讲坛。可这一切，都是您用短暂的一生的辛劳和泪水换来的啊！可惜，病魔早已将您缠绕得遍体鳞伤无路可退。作为护士，您心里比任何人都清楚，自己时日无多。
您没有惧怕死亡，却放不下三个孩子们。一次次叮嘱大姨，您的亲姐姐。叮嘱她，在您离开之后，要替您继续照顾我们。大姨泪流不止，每次都含泪点头应允。
后来，您真的走了，大姨为您哭瞎了双眼。
妈妈，四十多年过去了，我依然记得那顿红烧蹄膀的香气，记得您那一刻满足的神情。每次回想，泪水仍会夺眶而出。
因为，那不仅是您生命的尾声，也是我们子女与您之间最浓烈的一次告别。
姚婉如更多作品
世说文丛总索引
评论