柿子
秋叶黄了，麻雀们疯狂地飞……
窗外的柿子红了，鸟儿衔一口黄昏，滋味儿红红的。
夏天说走就走了，而那时候地平线牵在男孩儿的手上，摇一摇，就是一片海浪。
像鸟儿一样，骑自行车的人在堤岸上，把黄昏恋人一样送回家。
酿酒的葡萄在妇女们的手中，一串串絮语一样堆砌着甜与酸的滋味儿。
泥土散发着亲切的气息，而面饼与陶罐在田野间组合的午餐已经去远。
赤裸的男孩儿在沙滩上睡了一觉，秋天就一个翻身来到了。男孩儿却不相信自己会老。
窗外的柿子树叶落了，却又栖满了鸟儿，而它们也是说飞就飞了的，在下雪的日子到来的时候。
燃烧的海
很多年以前，海水咬痛了我。
那天礁滩上布满了采捞海藻的人，
海水蓝色的火焰一样咬痛了我的手指。
饥饿啃噬着礁石，我把哭声塞进凛冽的风里。
退潮的海岸伤痕累累，燃烧的痛疼成了潜意识的词根。
每当人多的时候，我的思绪便会礁石一样僵硬。
冬天海面呈铅灰色，太阳的光线都会折断。
那是孤独的海岸线所描摹的我的童年。
灼伤像门牌号码，软埋着一个久远的地址；
遗忘是一抹假寐的眉眼，在低潮线下藻状飘动。
儿时的游戏是大海的一排排肋骨，不堪风浪的搏击。
时间沉睡如雾，贴着街巷的墙壁，泛出斑驳的白色盐渍。
海的老骨头
眼里一片海，我却不肯蓝
——兰波
1
晨曦，再次涂上灯塔的白墙。潮水蓄势而动。
通往码头的路面湿漉漉的，喻示着渔夫的走向。
挂老照片的板壁下面，女人的脸洗得白净；
火烧油条加小米面甜沫组成的早餐，释放着田野的清新。
面海的窗，开着。
窗帘将波涛的声音握紧，又放开。
渔船汽笛的鸣响如鸥鸟的翅膀，将海浪的影子散布在马牙石的街巷。
早市的阳光散发着鱼腥味儿，天空倒映着一片蓝。
2
我没有把海关在门外；
还有渔夫，他们的童年就在海边。
踢足球，滚铁环，赌纸牌，以及青春期追女孩儿，用录音机与喇叭裤扫街。
这些都发生在离海岸不远的地方，像鱼腥诱惑欲望的肚肠，那里的街巷流行着时尚。
灰鸟，气宇轩昂地在闲庭信步。
圆圆的眼睛与我凝眸对望，想必我们属于同一时代，
有共同熟识的南风穿过石砌的女墙。
画布上的岛屿还是自由的，在虚怀的冬季，没有过多的油彩；
没有把海关在门外。
3
我知道那个小院，是用海边的鹅卵石铺就的。
在那里喝茶、闲话诗歌；
南风的手掌从每一缕话音里，摩挲出海蛎子味儿。
餐桌上洁白的盐有些虚伪，仿佛与鱼汤不是一类。
伤口还在抽搐的石斑鱼，张大嘴巴无声地忍受海的痛楚；
与喝酒的人是不同纬度的生物，因而相视无语。
鹅卵石铺就的小院地面，很强硬。
在诗人脚下，海的声音在打磨时光。
触摸黄昏
当黄昏风赤脚穿过前廊，地板发出轻微的颤抖，海的裙角被撩起，砂砾文字一样组成一些话语，组成一些情节，磨砺着赤裸的脚心。
当黄昏的裙裾窸窸窣窣地拂过前廊的松木护栏，海水无声地涌动，仿佛被若干话语弩起的双唇，含着微笑；
掩着一个夏日午后的软边草帽儿，依然挂在那里……
一只放在木桌上的手向上张着期待，旁边是一杯啤酒和切成片的老式大香肠。青筋在手背上微微跳动，缆绳与风暴的痕迹在手背上无声地跳动，仿佛在提醒着什么，可你却不想再记起，就让那只手枕着时光，张着疲惫的期待。
船板泛着白色的盐渍，像嘴上的雪茄一样泛着苦涩与辛辣，一种下意识的滋味儿在提醒着什么，可你不想再记起；
黄昏的影子披着灿然的浴袍从你面前恍然而过，剩一杯啤酒和几片香肠在手边。那时手背的青筋在跳动，仿佛缆绳被海浪牵动。
开裂的桌面上，澄黄色的啤酒和红白相间的香肠断面，组合成黄昏的絮语，你看到海浪再次弩起。那时，黄昏风赤脚跑过前廊，在地板的颤动中，你的手背压住了海潮的涌动，压成微微跳动的青筋，然后，让手掌与指尖张成期待……
黄昏踩着海边散开的浪花，喘息着；
软边草帽还挂在那里，午后的阳光一样挂在那里。
海边石屋
船是你施放出去的……
然后站在礁石上，心情开始放荡。
用海边的石头建一栋房子，让涂有牡蛎壳的墙面，听大洋风暴匆匆而来的身影
在每个角落的回响；鹅卵石铺陈的台阶，显示海水的硬度；将盘子里吃剩的鱼骨，
做成标本，放到书架上，看腥咸的历史有多长……
栅栏门打开的早晨充满了欲望；食物一样的蓝，满足每天的生理向往。
门前的木桩，是海鸟栖落的地方；
赤裸的孩子捧起沙滩的柔软；
而浑身是嘴的礁石，用与海的叙说，塑造形象。
那些话语在桌面上，落下一层细微的盐；
而椅子上坐着的等待，一种形而上的姿态。
檐头砥砺的阳光，刺疼了眼睛；海水的滋味儿，腌红了夕阳……
缆绳酒吧
时间穿过大海，迎面而来。
然后在缆绳酒吧，系下为对方而存在的行为。
拌嘴，恰架，飙歌……畅饮Beer麯酒抑或朗姆酒。
假借对方的存在，并被如箭的目光射中，动作便夸张走形。
言情的套路复制N遍，虽不嫌繁琐，却不想再受伤。
墙角的椅子以水手的姿势，吱响。
窗口像一个补丁，任风浪在外面翻腾。
用悦耳的音乐虚拟对方，沿心跳的节奏悄然起舞。
在冷调子中，60度灰含有蓝色优雅，不事声张。
旧明信片上的风景，镶饰着斑驳的板墙：
码头的木桩上站立着海鸥，背后是半坡街巷。
阳光斜搭着屋檐与白墙，放大印在上面的身影。
旋转的胶木唱片，在虚拟老时光；
而一声撩妹的唿哨，勾勒出蠕动的风情。
默默演练鲜艳的到来，能否
盐粒掉进木桌裂缝里一样，却波澜不惊。
苦艾酒与海水冲兑的荷尔蒙，却依然滋味儿缠绵；
穿过海的迷蒙，缆绳酒吧依然无处不有对方的靓影……
附：
从“诗言志”说起（代序）
·耿林莽·
“诗言志”是中国古典诗学中的一个关键词语。“诗，志也。”什么是“志”？记忆谓之志，记载亦谓之志。志，在这里，便是记忆、记载，和我们现在常说的“地方志”的“志”，是同一意义。“诗言志”就是说，诗是叙事的。她一语道破了诗之叙事功能的本质。
但是，在中国，从古典诗到现代诗，诗的叙事功能从认识到实践上，都未得到足够的重视和发展，一直是个薄弱环节。之所以有了自由诗还要有散文诗，很大程度上，也与希望强化诗的叙述功能有关。波特莱尔的《巴黎的忧郁》便有很强的叙事性，屠格涅夫的《门槛》，里尔克的《军旗手的爱与死之歌》等众多名篇，都是叙事的，冯明德的《七只笛孔洞穿的一支歌》这部长篇散文诗，也是叙事性很强的作品。但是，在中国散文诗界，这个问题并不是所有人都已有了足够认识。散文诗初兴阶段，便流行过局限于个人抒情题材偏窄、诗风娇揉的毛病，严重影响了她的声誉。改革开放，散文诗复苏后，有了很大的发展和提高，叙事性的强化，是其关键的因素之一，她关系到这一文体向着“个人化”小圈子收缩，还是向着社会化大境界发展的大问题。
为什么无端地对“诗言志”问题发了这么一阵议论，原是由韩嘉川的一本散文诗新著《海的隐喻》引起的。嘉川在改革开放初期，柯蓝先生大力倡导散文诗的时候，便投入其间。当时他还是一个翩翩少年，现在也已发染银霜了。四十年勤奋坚守，先后出版了《海角，亮起了渔灯》《水手酒吧》《蓝色回响》等三部选集，写出不少脍炙人口的名篇佳作。值得一提的是，他从投入之初，便十分重视散文诗的叙事功能，而且，他善于从生活中发现、寻找、积累生活细节，善于抓住人物的心理状态，探索人物的精神世界，且又读过大量小说名著，这便使他的散文诗具有丰富的情节和细节，成为他的特色与优势。他的《野牛群，黑色的精灵们》《水手酒吧》《野葡萄》《迎面走来的南京路》等成功作品，都受益于此。
当然，在散文诗中“言志”，并不是一件轻而易举的事，比在小说和散文中叙事，难度大得多，因为她是诗！叙事不可以贪多求全，不可以啰嗦烦琐，不可以枯燥无味，而必须具有感人的抒情色彩，充沛的诗的意境，尤其是，必须满足人们对散文诗很高的审美需求。嘉川在他的探索中付出了辛勤的劳动，可喜的是他毕竟一步步走向了成熟，取得了一些经验，这本即将出版的《海的隐喻》中，便有不少优美篇章，不妨略举一二。
我最喜欢的一章作品《行走的木头》，写的是他的父亲。他父亲是个木匠，在这章不到千字的散文诗中，他十分简捷、干净地写出了一个“行走”的木匠的一生。这需要挑选细节，有巧妙的构思样式，他处理得十分得体、冷隽、从容、不动声色，其实有很深的抒情色彩。随情节和细节的展开而悄然潜流，这是一种很高层次的抒情技巧。
“父亲指着那堆长长短短的木头说，那块是水曲柳，另一块那是东北楸。”如此突兀的开头，一下子便将人物的身份点明了，用不着啰啰嗦嗦烦琐地交代。
“父亲是木匠，他将那些废弃的木头拣回家，做成了家具，并在衣橱门上刻了一枝梅花。”这是一个“陌生”的细节，却使得“枯燥”的木匠生活骤然亮起了一朵诗意的火花。
“（在刻这个中国文人图腾的时候，父亲刻疼了自己的手。）”本来十分枯燥的木匠生活，在他精心选择的陌生化细节中被诗化了。
挂一漏万，在散文诗中叙事，切忌贪多求全。这章散文诗其实写的是父亲的一生，所谓“行走的木头”，影射的恰恰是这个行走了一生的木匠。诗人甩掉了无数平常的细节，用极度洗炼概括的文字写道：
“把深山里行走的细节，做成生活的样子，父亲便走了。桌上的高碎茶叶末，还浸泡着没有说出的语句。”这是异常深沉，无限悲凉的话语，具有十分感人的诗美情怀。
尤其使我惊服不已的，是诗人冷静地克制感情，用了仿佛与之毫无关联，却和树、和木头有着关联的细节，结束了他的诗：
“（我不知道水曲柳与东北楸的区别，城市的行道树叶丛里，蓄积了蝉鸣与鸟儿的絮语，让夏天如同下课的教室一样充满了喧嚷。）”
在这种不动声色的叙述里，你能够读出隐藏其中的对于一个做木匠的父亲的怀念之情吗？
《当你老了》也是我很感兴趣的一章作品。
嘉川散文诗很讲究语言的美，但也曾有过修饰过分的缺点，在这部新作中得到了很大的改进。《当你老了》便取一种十分朴素的表述方式，却很有诗味儿。这也和其新颖的构思有关。散文诗要善于避熟创新，《当你老了》选取的角度，触及的事物多出人意外，便有新鲜感。“当你老了，和你一起老的还有杂货店、无轨电车电影院和路口的修车铺子鞋匠摊”，更加耐人寻味的是：“当你老了，试图告别一些什么，譬如堵塞的车流与广场舞，譬如楼厦鳞次栉比的晕眩。/譬如雾霾和自来水的不良气味儿……”这种轻微的调侃味道，是写“老人”的作品中极为罕见的，这就不平凡了。
散文诗当然应该有时代气息。集子里的《写给一个叫皮村的地方》，写的是外来务工人员集中的“城中村”，从这章散文诗触及到改革开放中国社会变化中最重要的一个方面，即大量农村人口向城市的转移。在这章散文诗中，嘉川写道：
“据说那里没有路灯，甚而连狗都不叫”，这一细节原本寻常，笔锋一转：“叫的狗显然还在它们的故乡”，这就非常“轻松”而简捷地完成了他的主题性的交代，“那时候的皮村，铁锈一样的黑浸蚀了所有的空间”，以及“在城市边缘的村庄，固守着农耕时代的尊严，并以基因的方式，让打工者用煤油灯的火苗，擦亮那些锈蚀的黑，那时候的皮村，没有狗的叫声闪烁。”
从这些细节中，诗人捕捉着一个古老的农业国向着现代化艰难转化的细碎脚步。
他的《大海的眼睛》中有一节叫《饥饿少年》，写的是他自己在那场文化浩劫中的记忆：
“我是一个饥饿少年，徘徊在那间荒芜的书店。”
书店是荒芜的，书架上空空如也，“文字”却“扑满街道，还有纸张和浆糊”，大字报和标语口号泛滥成灾，“唯书店四壁与橱窗镶饰着饥饿”，用不着任何的夸张与修饰了，了了数语，就揭示了一个时代的真实。而读到“衰草一样晃动的少年，比枯枝败叶下的蟋蟀更饥饿”的时候，虽已时过境迁，心情依然十分沉重。
集子里还有一些作品，或因构思的精巧，视角的独特，或因语言的优美，意象的新颖，是我喜欢的，原想做些介绍，因篇幅所限，只好从略了。如：《半日残荷》《光线》《寄存》《熟悉汉语的鸟》《冰封的河道》《遥远的葡萄》等等。不知读者阅后，可有同感否？
2019.1.14.
原载 作者原创作品集《海的隐喻》
韩嘉川更多作品
世说文丛总索引
评论