俞樾的次女，曾填词一阕《金缕曲》咏叹落花，其中有一句“叹年华，我亦愁中老”。俞樾读毕大为不悦，认为少年人不应当写出如此伤感和不祥的句子，于是自己也执笔填写了一首《金缕曲》，以豁达的姿态描写春光的老去：“毕竟韶华何尝老，休道春归太遽”、“我亦浮生蹉跎甚，坐花阴、未觉斜阳暮”——我都这么老了，在花下久坐，还觉得日子悠长得很呢，你年纪轻轻的，哪就轮到你感叹年华了呢？
苏东坡《赤壁赋》说，天地万物“自其变者而观之则天地曾不能以一瞬，自其不变者而观之则物与我皆无尽也。”俞樾此词，全是“自不变者而观之”。时光就像飞驰的地铁列车，人生境遇就像地铁车窗外的悬浮广告，双方交会时，广告色彩丰富，一帧一帧呈现从容。待车驶过广告区、进入漆黑一片的区间，刚刚流光溢彩的广告转瞬间即被抛入黑暗的远方，乘客才陡然惊觉车速之快与交会之短暂。时光悠长？时光短暂？全看你是在这片段之中还是之外。
俞樾明明身在片段之外，已经明了光阴短暂，全词却极力避讳“匆匆”之感而故作“悠长”之态。从神秘学角度看是禳解，从心理学角度看是宽慰，总之显得牵强。
与俞樾此词相比，北宋词人王安中《清平乐·春宴》“斜风轻度浓香。闲情正与春长”一句，才是少见的、以欢愉笔墨描摹春天悠长的词作。词人对春天悠长（而非惯常的“春天短暂”）的感受，或许来源于以下几种心态：要么是少年人对时序流转不敏感、没有刻意地数算春时与花期；要么是自早春始便有高密度的娱乐活动，今日宴饮、明日赏花。
在词的世界里，春天是奇迹，夏天是日常。春季不能直视，只能当做美酒欢宴的布景，否则将无限哀愁。夏日则不妨直视，悠长倦懒、生机繁密的夏季无论怎么直视都无妨。春天脆弱，夏天敦实。春天是悲剧性的，夏天是喜剧性的。春天属于仙界，夏天属于人间。春去之悲远甚于秋深之悲。就像从奇迹走向日常的失落，总比从日常走向必然的衰老更让人伤感。
总之，春天最忌讳用独处、观察、体味的心情度过，否则一定会得到伤感的意绪。不负春光，当真需要青春作伴、对酒高歌。
金缕曲
[清]俞樾
次女绣孙，倚此咏落花，词意凄惋。有云：“叹年华，我亦愁中老。”余谓少年人不宜作此，因广其意，亦成一阕。
花信匆匆度。
算春来、瞢腾一醉，绿阴如许。
万紫千红飘零尽，凭仗东风送去。
更不问、埋香何处。却笑痴儿真痴绝，
感年华、写出伤心句。春去也，那能驻。
浮生大抵无非寓。
慢流连、鸣鸠乳燕，落花飞絮。
毕竟韶华何尝老，休道春归太遽。
看岁岁、朱颜犹故。我亦浮生蹉跎甚，
坐花阴、未觉斜阳暮。凭彩笔，绾春住。
（选自《词林观止》第1189页）
---
清平乐·春宴
[宋]王安中
花时微雨。
未减春分数。
占取帘疏花密处。
把酒听歌金缕。
斜风轻度浓香。
闲情正与春长。
向晚红灯入坐，
尝新青杏催觞。
（选自《花庵词选》第108页）
