导语：六则短章以童真的逻辑改写夜空与田野：松脂是月亮的泪，星子可串给蟋蟀，陶碗倒扣成天空。何美鸿把萤火分赠给怕黑的池塘，把牛轭解开种成铁树。想象力放得很低、很近，奇崛却不卖弄，读来像一个孩子认真地给万物派发光。
图／何美鸿
1
树梢挂着的那滴松脂球
定是昨晚月亮流下的泪——
她想替所有阖眼的星子守夜
替迷路的露珠标一个原点
2
如果爬上那座远山
我会舀取整片游移的云絮
驾着它在波浪的琴键上
弹奏鲸群的摇篮曲
3
看啊，有颗星子掉进草丛了
我要用柳枝串起它的余烬
悬在暮色四合的檐下
让它教蟋蟀仰观天象
教鼹鼠辨识潮汐
教石头褪去青苔的披风
练习在夜里发光
4
天空是倒扣的陶碗
住在碗沿的孩子
每天用脸颊贴紧弧线
轰鸣的雷声是窑火在奔腾
雨滴是跌落的釉彩
而虹，是裂纹中
渗出的一抹糖霜
5
萤火虫，可否交出你的荧光
把它捻成灯芯，分赠给
宿醉的晚香玉
失眠的知了，怕黑的池塘
最后一撮光屑
撒在夜行人的睫毛上
6
牛啊，如何解开你肩头的轭
将犁铧种进土里，长出铁树
我们一起反刍花瓣上的日晷
啜饮三叶草上的彩虹
让漆黑的眸子，映出
整片蔚蓝的天空
来自 美鸿文学
2026.6.1 江西
何美鸿更多作品
世说文丛总索引
评论