某次同学聚会，说起小时候的各种劣迹，有位男同学突然问：“谁小学抽过‘葵花’烟？”几乎全体通过。再问：“谁抽过丝瓜蔓？”大家都笑了，基本算是全体通过了吧……
“葵花”牌香烟，怕是青岛史上最便宜的烟了，八分钱一盒。不过那时候，谁口袋里有八分钱，比现在的八百都洋相。
现在回想文化革命开始的时候，人们几乎是一夜回到丛林中，在我们孩子们当中，最颠扑不破的真理，莫过于“拳头大的是哥哥”。但令人沮丧的是，那个“大拳头”一时半会长不大……记得有种蝴蝶，展开翅膀，就是个呲牙咧嘴的猫科动物模样，虽不能御敌于千里之外，至少可以让来犯之敌吓一跳，自然界中的这些动物心理，跟我们那会真是不谋而合。帽子是不能正儿八经戴的，一定要稍稍歪一点，扣子要解开，亮出严重营养不良的排骨，当然，最好是嘴角上来一根烟。这种“猫科动物”的形象，马路上随处可见，但是，那时候能花八分钱巨款去买一盒葵花烟，对普通家庭的孩子未免太奢侈了。于是就有了“丝瓜蔓”，尤其是晚上，黑影里点上，等于告诉路人，离我远点，不好惹，惹了会有麻烦的……
那时候我在湖南路跟老师学武术，有个跟我年龄相仿的孩子，来练了几天就不干了，吃不了那份苦，却跟我成了朋友。他家里是军人，住在八大关，家里只有他一个孩子，父亲在什么地方“支左”，母亲似乎是个军医，总之很少在家，他家里真有不少好东西。他爸爸的房间不让他进，但他偷偷配了把钥匙，我只要去了，他就会打开房门，炫耀他爸爸的宝贝。他爸爸爱喝竹叶青，只要有打开的，我们会倒出一小杯来过过瘾，可惜我只要抿一下，脸就红了。房间里有个“五斗橱”，最下面抽屉里全是烟，都是我没见过的。他拿出一盒白色的“八一”牌烟，告诉我，这是专给司令员抽的。他把已经拆封的烟拿出两盒，塞我口袋里，他爸爸是个大烟鬼，少了三盒两盒根本看不出来。他很大方，几乎每次去他家，走时都不空手。
某一天，在他家里聊了一会，临走时他照例打开他爸爸房间，找点什么让我带走。拉开抽屉，有四盒不一样的烟躺在角落里。我们俩拿出来研究半天，看不出有什么特别的，可那烟盒上明明写着“自燃烟”。摆弄挺长时间，终于找到诀窍了，烟头上有个棕色凸起的圆点，而烟盒下面有方格形同样凸起图案，把圆点贴着方格一擦，居然点着了，真的太神奇了。那烟是浅黄色底，红色的方形里面有金色的字“星星之火，可以燎原”，另一面图案好像还有延安宝塔（不太确定，也许是遵义会议的原址）他把打开的那盒又放回去，拿了一盒新的放我手里。“拿走，这烟肯定好……”
从他那带回来的东西，我是不敢往家拿的，因为太“贵重”，根本解释不清，香烟就更不行了，一般情况都是用来在小伙伴们面前炫耀的。
机会很快来了，由于下雨，场地太泥泞，不能去练武术了，几个小伙伴躲在“海军大院”楼梯上吹牛。我掏出“自燃烟”当场演示，那效果当然炸了。正当我们兴高采烈地喷云吐雾时，门开了，出来的，是我们此刻最不愿见到的人……我们派出所的赵警官。他一边骂我们熊孩子，一边夺下我们手里的烟，扔地上踩。那盒“星火牌”自燃烟也被他没收了。
几天以后，赵警官突然到我家，跟我妈说让我帮他拿东西，然后带我上了观象山，在篮球场，他厉声逼问那盒“星火牌”烟的来历。赵警官是个“留用”警察，在我们那一带口碑很好，大人孩子都可以开玩笑，这么严肃地说话，一定是相当的严重。不能出卖朋友，于是就编了个连我自己都不相信的瞎话，他当然不相信，用手揪住我的衣领，恶狠狠地说：“不管你从哪弄的，不准跟别人说！听见没，说了就……枪毙！”他一连说了好几个“枪毙”。
多年以后，我们去青岛卷烟厂劳动，突然就想起“星火牌”烟了。有个老工人奇怪我怎么会知道“星火牌”烟。我说在朋友家偷的，老工人不相信，说就是中央首长也不可能有，因为那个烟，是专门为毛主席个人卷的，由中央文革小组监制的，就卷了几盒样品，毛主席不稀罕，说是不安全，就再没出……
哦……怪不得赵警官吓成那样。在那个年代，以他那种身份，有理由充满恐惧，只是我不清楚他是怎么知道的……
2021.03.16
油画写生，正阳关一支路
老涧更多作品
世说文丛总索引
