当年，我在秋天来到这里，又在一个秋天离去。
独贵塔拉，环绕的草原，其实你就是黄河和沙漠之间的一片流沙。那片叫做布拉滩的沼泽，却是名副其实的源泉之滩。
泉水从无数大大小小的泉眼中喷涌，在周围积成一个个深深浅浅的水湾，那里是鸟的家园，栖息着无数野鸭、鸿雁、灰鹤和天鹅。在短暂的夏日里，泉水常常喷出地面数尺之高，其气势与壮丽，绝非济南小巷中的趵突泉们所能相比。
夏天旺水季节，泉水溢出湖畔，蜿蜒向东流去，成为一条腰身百转的季节河，当地人叫它小南河。在这条美丽的小河边，有一片兵团知青的墓地。每到夏天，那里就开满各种颜色的野花，我们把它叫作美丽疙旦。记忆中的美丽疙旦是美丽的，可是这美丽中深埋着悲哀。这里静静地埋葬着一群兵团知青，他们都是在不到二十岁的美丽年华，永远躺在了这片泉水滋润的土地上。他们死后的岁月已经这样漫长，他们的故事都已成为众说纷纭的传说，我们甚至连他们的确切数目都不清楚，因为当年没人给他们立碑，而如今他们的坟头也已被风雨磨平。刻骨铭心的记忆，随着我们的年龄增长，开始在我们的心中锈蚀剥落。
在童年的时光里，我们每逢外出玩耍，回家的途中总是戏弄落在后面的小伙伴：“一块来的一块走，谁在后面是小狗！”
可是当我们最后终于远去的时候，他们却永远留在了我们的身后那片流水潺潺的草滩上。
为了平复我们对早逝伙伴的怀念和愧疚，我们又在秋天里回到了美丽疙旦，带着我们身穿名牌牛仔，脚登耐克鞋的孩子。但当我们再次踏入这片墓地的时候，却发现这里已无一点标识让我们辨认埋骨他乡的伙伴。可悲啊，这些孩子排着队列，一个个点着名登上火车，从黄海之滨启程，奔赴漠南。他们生前被那么严格地管理着他们的一举一动，乃至他们的思想，他们的情绪。可是，当他们在无力抗拒的重压下，在内心极度的绝望中结束了生命的时候，操控者们远远地站在一边。他们甚至没有按照我们民族风俗中最简陋的礼仪，我们古老文化中最基本的规则，为他们在宇宙中倏忽而逝的存在，给一个简短的标记！
留居在当地的兵团老战士告诉我们，那年有一个老乡到沙梁边上寻找丢失的牲口，在深可及人的芨芨草中发现，那唯一的一尊水泥墓碑已经颓然倒地，为流沙半掩。那位老乡用绳子套住墓碑，赶着马把墓碑拉起，重新立在原位。回来后，他把这事告诉了留在当地的“留守”老兵。于是他们带着铁锹，跟这位老乡来到这块被人遗忘的兵团墓地，重新加固了墓碑。这已经是发生在多年以前的故事了。经过几十年雨打风吹，无人问津的岁月，这些坟墓所埋藏的悲哀的故事，渐渐淡出了人们的记忆。当我们三十年后再次站在美丽疙旦时，那些低矮的坟头已经与沙丘浑然一体，再也无从辨认了。
久违的美丽疙旦，你好吗？你是否还记得，那个身穿褪色的肮脏军服的男孩？他提着用红柳编织的粪筐，跟在布拉滩徜徉的牛群和驼群后面，用手拾起那些风干了的和湿漉漉的，甚至还带着牛和骆驼体温的粪蛋。中午，他常常躺在你松软平坦的草甸上，捧着早晨伙房发的两个窝头，狼吞虎咽地享受着这顿永远吃不饱的午餐。他也早已忘记了妈妈“饭前便后要洗手”的训诫，无论牛粪、马粪、还是骆驼粪，已不再引起他任何肮脏的感觉。不仅如此，他甚至不可思议地幻想着，要是满地牲畜的粪蛋都是他手里的玉米窝头，那该多好啊！
三十年后的今天，我带着聪明健康的孩子回到你这里，回到久别的战友和伙伴的墓地，我突然那么深切地感到我是多么的幸运！我毕竟躲过了鄂尔多斯无情的沙暴，又回到了红瓦绿树的故乡。我面前的大海浪静波平，可是你们却在命运的狙击中倒下了，永远留在了美丽疙旦！
当年我们选择了在美丽疙旦埋葬你们，是因为美丽疙旦水草丰美，可是今天她竟像一个早衰的美人一样面目全非。沙漠从南面悄悄袭来，慢慢地掩盖住这些异乡孩子的骸骨，他们的灵魂还在哭泣么？还是已经习惯了游荡于沙丘荒草之中，与狐兔狸鼠为伍，消磨着永无穷尽的寂寥？
我带着孩子离去了，回到远在黄海之滨的故乡，在那里我们的生活还要继续，我们将在那里朝出暮归，在那里听着潮起潮落，在那里对镜慨叹，渐渐老去。但是，孩子们在成长，有一天，他们也许要离开我们，去往更遥远的地方。希望美丽疙旦沙丘下埋葬的故事，再不要在他们一代人中间重复。
2000年腊月于青岛
张高秋更多作品
世说文丛总索引
评论