图／何美鸿
风起时，檐角的铜铃替你回眸
晴光铺在阶前，每一寸都落笔成忆
我是那把骨节纤弱的伞
瑟缩在你从未垂眸的门隅
肩头沾着白昼遗落的微尘
像攒了半世没说出口的叹息
习惯在暗处把影子叠成静默的凝望
如同屋内被光阴遗忘的所有旧物——
你每日轻挽又垂落的帘幕
你每日安卧小憩的旧沙发
只因沾过你的气息，连孤独都浸着温存
你的皮鞋，永远擦得纤尘不染
你的领带，永远妥帖束在雪白的襟前
无数次，以为你的脚步会朝我走来
最后落进耳畔的
只有一声将世界隔绝的清脆门响
你转身的瞬间，满室生机骤然封冻成寒冰
我无数次描摹门外的天地
猜那里是否铺着我从未见过的惊奇
你的皮鞋，踏过了哪条飘着桂香的长街
你的领带，又在谁的眼波里翩然飘逸
窗外的阳光，永远明媚得晃眼
而我，只能斜倚在门后的阴影里，数自己的呼吸
啊，雨——一生都渴望着雨
我不要浓稠的阴霾，也谢绝明晃的晴丽
唯有雨，能听懂我此生的缄默
唯有雨，能替我撑开一场湿漉的相逢
见证你我之间，那场未曾言说
却在骨缝里一路相契的宿命
（原作2008年，有修改）
作者：何美鸿
原作出处：美鸿文学（作者微信公众号，2026.9.15）
转载说明：本作品系作者原创，并经作者授权转载；图片系作者原创，版权归作者所有
何美鸿更多作品
世说文丛总索引
评论