2025 年笔记（67）
102
下午，一间房门头的“烧肉”铺拉下了卷帘门。烧肉铺是过永安路中段大斜路的第一家门店，门头上就写了“烧肉”两个巨大的字作为招牌，它的东邻是高密市龙旺粮食蔬菜种植专业合作社的一间门头房，第三家是红岛海鲜店的两间店面，再东边还有水果店、化妆品店、杂货铺店以及玻璃店，都在一栋三层的老楼下，这栋临街楼下的店面与高密市农贸中心和碾头社区便民市场还有百米以外的距离，与二者没有直接关系，只是受到了它们营商环境的辐射、带动和影响。专业合作社门头右上角钉一块蓝底白字的门牌，写着：
石庵路
1010
邮政编码 261599
专业合作社这间门头即为“石庵路1010号”，自此可以确认这条斜路就是“石庵路”了——至少从这里往东一直到凤凰大街段叫石庵路，因为在凤凰大街的第一家门店“大红干果店”左上角也有一块蓝底白字的门牌，写着：
石庵路
456
邮政编码 261599
紧挨大红干果店是家财神观音店，批发竹纸、黄香、卫生香，门牌号为“石庵路464号”，过中华福利彩票店，下面这家兴华茶叶店的门牌号为“石庵路472号”，从小到大的号码走下去，过即墨老酒店、金锣专卖店、绿洲干果牛肉干店、鸡蛋无矾油条店、鸿福粮油店、烤德上北京烤鸭店、德州纯真香油坊、修记土产批发部、隆源茶叶店、水产品海参专卖店、岭南茶叶店，到高密市密贸市场物业管理中心就是石庵路564号了，过大连海参店、百源干果店、立新种苗站、高粱烧酒厅、草原友谊羊肉店、豆腐豆腐脑豆浆特色葱油饼店、老西岭肉联厂密水食品正宗哈尔滨蒜蓉肠店、兴威道地肠安井丸子专卖店、国清酱菜调味经营部、高密市农贸中心石庵路进出大门、味泉调味品经营部、凤城大药房、郭军调味冷冻调理品批发部、鸿盛商贸冻品批发零售部、青岛贡海水饺锅贴高密总代理部、泰昌鲜肉店，穿顺河路，过双鑫粮油店、诚信粮油店、便民磨刀修刀店、便民市场由此向南50米招牌、哈尔滨红肠脆皮五花肉店、金锣冷鲜肉批发中心、青岛佳和事面食店、大锅卤水豆腐店、单师傅老桃酥店、嘉嘉福放心肉店、曹州呛面馒头老店、幸运烟酒店、肉联厂放心肉店、吉尚放心豆腐店、石磨小豆腐店、元升小吃店、请吃放心鸡店、吉林大米特产批发店、道合顺茶社、爱国烟酒超市磨坊加工磨面店、丰之源农资经营有限公司店、丰源水产店、乡村振兴专卖店、德州香油店、鸿禧蛋糕店、深夜羊肉汤店、老城火锅店、刚刚好纯粮酒店、悦赛玩具厂、聚朋羊肉汤店、赵兵蔬菜水果店、怡安居即将呈现敬请期待广告牌、怡安居营销中心、高密市华鲁建筑有限公司承建丰华怡安居项目临时进出大门、浩宇鲜肉店、高密大排档，抬头就见西头的“烧肉”店了。
“烧肉”和龙旺合作社店对面，城嘉·农丰嘉园高层住宅和凤凰·永安居商品房小区院墙南面，立一块巨大的丰华怡安居房产广告牌，右下角一行字写道：
前行80米路东
营销中心：
永安路与高诸路交叉口
“高诸路”即“石庵路”，至少是456号至1010号段。高诸路修建于1940年，距今85个年头了。《碾头社区志》载：“是年，在碾头村南修建了高（高密）诸（城）路。”1982至1985年，我骑大金鹿自行车，从十八公里外的某个小村庄来高密一中读书，差不多到现在的凤凰大转盘那个点开始下车推着进城。道路突然窄了，高了，眼前一条长长的倾斜的土堑，堑下深沟清水潺潺，每年，堑坡上望得见杏花初绽。也许我就是走到这里，这个现在的永安路和石庵路交叉的点上，停步在大江水族店、农机宿舍、农丰嘉园的绿化三角区中心，寒风穿透破旧单薄的棉衣，正在放眼冰融水响的春天时，红袄女孩走出草屋了，她踩上板凳，拽低一根杏枝……而今，我完成了对她的塑造，从她专注于幸福和快乐的表情，我嗅到来自人生的第一缕花香。
李言谙
2025年5月27日星期二
2025 年笔记（68）
103
碾头社区便民市场营业于2019年国庆日，在高密市农贸中心对面，石庵路南、顺河路西，水果摊位96个，肉食调味商铺44个，海鲜商铺48个，屠宰商铺13个。临街营业楼都设门头。
高密市农贸中心在碾头社区便民市场对面，石庵路南、顺河路东，西、北两面设临街营业楼。农贸中心开设两个进出大门，一个在顺河路上，一个在石庵路上，中心内部就形成了十字路。从石庵路营业楼中间的大门入，中心路西边有生肉区、干水产区、熟食区、豆腐豆芽区，中心路东侧为生肉区、调味区、加工区和水果区。过东西中心路再往南，西边是蔬菜零售区和杂货区，东边则为蔬菜批发区。最南边一幢东西向建筑，开间宽阔，像厂房，设多排东西向和南北向的摊位，是水产区。在顺河路大门南侧，为水产区专门开了一个边门，与顺河路两边营业门头的鱼市、禽市结为一体。水产大楼外，即南面，水产区大楼外的围墙与碾头新村的五六米高的两层楼房（落屋）隔出一条幽深的东西胡同。
“买菜去。”
“去哪儿买？”
“大菜市。”
一说大菜市，所有高密人都清楚指的是顺河路石庵路市场，就是现在的“高密市农贸中心”。“大菜市”和“大利群”的名字一样，至少影响了高密两代人的记忆，无论门头上的招牌怎么变化，比如由“金孚隆”换成“全福元”，或者再由“全福元”换成别的什么，高密人始终叫它“大利群”。“大菜市”也一样，没有人会说“去高密市农贸中心”买菜，这样说太不正规，太不郑重，太随意了，太别扭了，尤其到了今天，菜市场遍地开花，超市比比皆是，一个人一旦说出“去大菜市”采买，显然是家里要来重要客人，或者要为自己郑重的改善一次伙食。“大利群”“大菜市”的称呼，有感情在的，像长辈招呼孩子的乳名。
人们为什么喜欢大菜市？我想除了设立的时间久和名声在外有关系，重要的还有东西新鲜，品种多，应有尽有，可以尽情挑拣，哪怕买一把韭菜，也一定找到真的夏庄最肥的大金钩，一遍找不到，一定是看走了眼，必须再走一遍。当然，最重要的还是感情，人们对大菜市有感情。人是感情的动物。
在一家专门经营烧烤制品的店铺，我看到窗玻璃上两块招贴，货物的齐全程度略见一斑，一块招贴上写着：
烧烤产品直供：烧烤炉、签子、木炭、夹网。批发：鸡蛋灌饼、手抓饼、卷饼串串、油条坯、油饼胚、蛋挞、蛋挞液。
另一块招贴一大张，列出了供购买的烧烤制品，买成品回家的话不用忙活，可以直接上烤炉：
鱿鱼串、板筋串、心管串、羊肉串、脆骨串、鸡心串、肥肠串、五花肉串、小腰串、面筋串、秋刀鱼、鸭肠串、翅中串、散脆骨、猪皮串、羊腰、肉筋、牛板筋、羊板筋、鹌鹑、培根肉、掌中宝、北极虾、马步鱼、多味鱼、鲅鱼、翅中、鸡胗、鸡心、蒜瓣鸡、鸡爪、鱼豆腐、千页豆腐、豆沙包、小馒头、台湾烤肠、切片面包。
104
2024年8月30日下午，我到城中村西三里庄走村，转着转着，就到了碾头新村，拐了几个胡同，就到了大菜市水产区大楼围墙外，那条幽深又悠长的胡同。快下午四点了，阳光斜着照进胡同，我从东往西迎着阳光走。出了无名胡同就是顺河路，对面是江苏小龙虾批发、宝鑫水产、诚禹水产和强盛水产店的门头，胡同口南侧第一家是宝俊水产的门头和路边摆设的海货摊子，为什么有个“俊”字？因为老板娘很俊。
西下的阳光刺眼，逆光，从窄窄的胡同望出去，只能看清落下了卷帘门的江苏小龙虾批发的门头房和仿佛笔直地立于门头房之上的其实是隔着一定距离的一栋高楼，对面更窄的胡同里还有一根扯着线缆的细高的水泥电线杆，线杆下的胡同住着几户人家，也是碾头新村的，胡同头的人家烙单饼，用电鏊子烙的，张艺谋来高密拍摄《红高粱》时需要的“拤饼”就是从这家预定的。大步走路的、骑自行车的、骑电动车的、开电动三轮车的、开机动三轮车的、开小面包车的、开小货车的、开轿车的、开越野车的……不间断地从我眼前穿过，像一条溪流的断面，像溪流中的鱼游过这个断面，像一帧帧静物画，像固定了机位的塔可夫斯基影片的镜头，我好像突然才发现，眼前的无声的世界依然那样繁忙、仓促而目标分明，而我自己，却仿佛过早地游离在了这个匆忙世界的外面。
在离顺河路大约五米的地方，我站住了，端起相机，逆光中眯眼盯着胡同外面，人和相机都凝固了，只有一根手指在动，虽然已经听不到快门的咔嚓声，我还是用心倾听着它，这个急促、坚决又亲切的声音，陪伴我很多年了。我拍下一张张图片，从三点四十九分到五十三分，四分钟，拍了刚好一百张。
后来，我经常想为这一百张图片写点什么。写点什么呢？每一张看似背景相同，内容却又是完全不同的，每一次翻看那些不同，或者异质之处，都有要写点什么的冲动，但终于没有写。
李言谙
2025年5月28日星期三
2025 年笔记（69）
105
石志冲凤凰大街、顺河路口一侧，斜放着一本石头的大书。石书翻开了，露出“文化广场”四个大红字。石志须弥座冲文化广场的立面，雕刻着《文化广场记》一文：
高密，历史悠久，人文昌盛，齐相晏婴、东汉大司农郑玄、清大学士刘墉等旷世鸿儒皆诞生于斯，史称“三贤”。剪纸、泥塑、扑灰年画享誉海内外，世称民间艺术“三绝”。时逢盛世，高密商贸发达，物阜民丰，政通人和，文化繁荣。为秉承古贤之遗风，广大传统之艺术，提升城市文化之品位，市政府投资六百五十万元，置地二十余亩，辟此黄金地段，修建广场。
公园二〇〇〇年六月，市建委组织由园林处、市联社建筑公司精心规划施工，雕贤像，筑亭阁，植碧草，历时九十余日，于是年九月三十日竣工。市联社建筑公司、广安一建、供电局、一棉总厂、永利建筑公司、公路局、交通委等单位共襄义举，捐资三十余万助以鼎力，终建成展示高密文化之标志，陶冶市民情操之广场，为褒扬此利民之举，特立此碑以志。
高密市人民政府
二〇〇〇年十月一日立
文化广场位于石庵路北，顺河路东，凤凰大街南，一句话介绍清楚就是在大菜市北端。一个不等边三角形的地块，如《文化广场记》所载，占地二十亩。猛一看似个下沉式广场，其实是抬高了地面营造的：先筑半米高的矮墙，再填土整平，种植花草树木，占了总用地一半左右。二十五年过去了，小树苗长成参天大树，荫翳遮蔽着广场，为广场上休闲的市民撑开巨大的阳伞。树下耕种四季花草，年年生长繁盛，也是养眼养神。这一半抬高的绿化地在广场的中心和三边位置，三个角则辟为休闲、运动、文化中心，由台地隔出的循环步道相连。石志所在的顺河路和凤凰大街一角的场地最大，类似正圆，中心立十米高的街头雕塑：浪花托举的海豚。这个角是跳舞的、扭秧歌的、敲锣打鼓的、唱戏唱歌的、闲坐唠嗑的市民的主要活动场所，每天下午，都像过年过节一样，人们涌来这里休闲娱乐，乐此不疲。
顺河路和石庵路一角，靠近大菜市和碾头社区便民市场，是一个供儿童活动的场地，以“滑梯”为中心，从一侧踏步爬上两米高的无角凉亭平台，再由另一侧的滑道滑到地面，爬起来，再爬上凉亭，再滑下，儿童们追逐着，像蝴蝶追逐鲜花，乐此不疲，家长们站在一边，或干脆坐台地上等，或三三两两围着聊起天来。
石庵路和凤凰大街一角最尖锐，所以最小，也最隐蔽，北侧的公共厕所和5路汽车站牌把凤凰大街的喧嚣隔在外面了。从中间立着的石雕看，应该叫它文化中心。石雕约两米半高度，像一个拉长加粗了的石鼓凳，又像个巨大的笔筒，表面采用浮雕，刻着各种人物造型，展示的是高密剪纸、泥塑和扑灰年画的制作或故事数个场景，当然选取的是某一个特写动作的定格，比如一个高密大嫚，留着大辫子，半蹲半跪，仰脸聚精会神地盯着前面，袖子挽到胳膊肘以上，高举炭笔，看起来构思好了，就要凝神屏气一蹴而就一幅扑灰年画了。泥塑则展示了一个赤脚的大汉，双手按住一块泥巴，因为用大力而胳膊上暴起青筋，他没低头关注自己活泥，却昂了头，眼睛盯着上面，似乎想象着什么，很深情。石雕的最下端刻一圈祥云纹，略收窄于底座，托举着整个石柱，在我看来应该是高密剪纸艺术的展示，纸薄力大。石雕最上端也收窄了，首先翻卷起几朵浪花，一条鲤鱼侧身躺在浪花之上，翘头收尾，鲤鱼腹部坐着一个我们在扑灰年画上经常见到的福娃，向左右伸展开自己胖嘟嘟的小胳膊，胖嘟嘟的小脚小腿轻松地拍打着鱼腹，对盯着看他的人俏皮地微笑，就在你一走神的这个瞬间，鲤鱼驮着福娃跳入了龙门。龙门上刻着：
扑灰年画、泥塑、剪纸是根植于高密大地，具有浓郁乡土气息的传统民间艺术，明朝即享盛誉且扬名海内外，至今被称为“高密三绝”。
石雕与滑梯两个场所由台地隔出的步道相连，步道上立着“三贤”石像，靠西边立着的是清朝大学士刘墉，他戴着顶子，背着双手，穿规规矩矩的官服，盯着看海豚塑像周围拥挤在一起休闲娱乐的市民，同时他还看到文化广场外面顺河路沿上义务为过路者理发的老者，他还看到一辆写着“纯玉米面饼子”的路边摊三轮车，“纯玉米面饼子”旁边写着“凉皮”的三轮车，“凉皮”旁边什么也没写的摆着三种樱桃的三轮车，樱桃三轮车旁边什么也没写的摆着一种黄杏的自行车，黄杏自行车旁边写着“河崖西瓜町麒小糖丸手扒皮脆保熟甜”小卡车，小卡车旁边地上什么也没写的守着一筐土豆的白发驼背老太太，老太太旁边什么也没写的守着一篮子蔬菜的另一个白头老太太，虽然背对着诚信粮油店，但我想以刘墉的睿智和耳听八方的能力，一定还看到了粮油店门口便民修刀磨刀点，只要把钝了的菜刀剪刀柴刀镰刀斧头交给磨刀老人，磨刀老人一定能将它们磨出锋来，因为磨刀老人就是靠干这个吃饭的，步道中间立着齐相晏婴石像，他的白胡子撅着，双手从胸部向前张开，似乎像是看着对面树荫下练太极拳的一群老年人，实际上他在凝神倾听一种声音，起先他听不懂，二十多年下来，现在他懂了，一种是要保的声音，一种是够级的声音，实际上都是打扑克的声音，这个说你打我打错了，那个说你扣牌，这个说我抓你大拉，那个说这把我头科，这个说这把看我怎么够死你，那个说我等着你够死我，够级大军从海豚到凉亭到石雕，曲曲折折像一条流动不息的河流，这条河就叫幸福河，晏子终于从幸福河两岸享受到了退休的快乐，步道西边立着大司农郑玄石像，他右手握书，抱在腹部，左手甩甩大袖子，背到身后，他抬头望凤凰大街上的车来人往，然后眯眼使劲瞅，还是看不清凤凰大街和石庵路口的路边摊三轮车上的大黄字，郑玄说照相的你过来，我就过来了说什么事，郑玄说我年纪大了近视眼变成了老花眼，我说花眼正常不花才不正常，郑玄说我叫你不是叫你教训我想让你去看看路边三轮车上写的什么估计挺玄妙说不定需要个注，我说你自己去我没空，郑玄说我是想自己去但是我没有走动的编程，我说手机给你你就有编程了，郑玄说你看完了发信息给我，我说好的我很愿意为你发信息但是不用，郑玄说孺子可教也怎么不用，我拿出长镜头一边对焦点一边说三轮车上写着杂粮煎饼果子，郑玄说太深奥了我大司农怎么不知道什么叫杂粮煎饼果子，我说文化进步你奥特了。
李言谙
2025年5月29日星期四
2025 年笔记（70）
106
过柳沟河上的凤凰桥就到展家村。村东的凤凰桥到村西的大牟家镇展家村供销综合服务社大院一公里长二十五米宽的柏油路是展家村北的主要街道。这条路叫高周路，路南是展家新旧村居，旧居已经很少，属于生活区。路北大多是村办企业和养殖场，一排一排的，院落宽大，都坐北朝南，属于村庄的产业区。
10KV变压站正对的半石子半黄土的小道北去百米，往西拐还是半石子半黄土更窄的小道，道边一个大院，空心砖砌的院墙，从双坡红瓦屋顶露出的半个山墙看，房子也是空心砖砌的，不过，院门墙垛用了水泥浇筑或水泥灰抹面，两垛间的大门左右移动，估计是电动门，门是铁皮包的，阻断着里外的视线。铁门上方有门牌，写“展家90”，知道这是90号院，西墙上挂公示牌，表格形式的，填写了明确的信息：
养殖场名称：朱君昌羊场
地址：大牟家镇展家
养殖种类：羊
养殖规模：120只
粪污治理措施：固体粪便自然发酵后直接还田；污水厌氧发酵后还田利用。
主体责任承诺：污染防治责任我承担，污染防治义务我履行，直排偷排行为我杜绝，内外环境卫生我保持。
下面是责任监督人和举报电话。小道到西头接水泥地面的南北路，是展家村的南北主路之一。这个夹角也建了个养殖场，院落很大，三排宽体的红瓦屋，院墙也是空心砖的，门垛先用红砖砌，再包水泥灰，大门8米宽，铁皮移动门刷蓝漆，贴一对“福”字，门垛上也各贴“福”字，门牌为“展家89”，与我们刚刚路过的“90号”是邻居，“89号”南门垛墙体上也挂公示牌，牌子下面再贴“福”字，福贴下面和村子南边民宅大门楼外一样，贴条幅：“福门进财”和“出门见喜”。公示牌上以表格形式填写着明确的信息：
养殖场名称：展云波猪场
地址：大牟家镇展家
养殖种类：猪
养殖规模：260头
粪污治理措施：干清粪。固体粪便自然发酵后还田利用。污水沉淀池厌氧发酵后还田利用。
主体责任承诺和“朱君昌羊场”一样，之后公布了责任监督人和举报电话。“展云波猪场”西墙外北端即为固体粪便自然发酵设施，水泥地面，一边利用院墙阻隔，北面和西面也布置了防雨设施，顶部覆盖透明玻璃钢瓦，风雨不侵。发酵池南端敞开着，干粪入池，发酵完成后运走。
107
王敏和子绪步行过凤凰桥，偶尔手拉手，心情很好。子绪的步子和她的年龄一样，很轻，为了让王敏跟上，压着走。在拐下半石子半黄土小道的时候，王敏停在拐弯口几棵小花山桃草前。小花山桃草是学名，外来物种，王敏叫它球球草。球球草差不多一人高了，光顶上的花柱就得四十公分左右，结满了纺锤形的小花管，每个花管上一层绒毛。王敏拽过一根花柱，将小花管自上而下撸了一遍，花管都到她手心里了。她双掌合起来搓那些花管，反复揉搓，按着顺时针方向。我不懂她在做什么。我敢肯定她搓出来的东西可以吃。
这时候子绪到了前头沟边，伸长胳膊摘了几粒“桑依”吃起来，王敏认真揉搓球球草的花冠。我拍了一张子绪，然后靠近王敏，拍她的手。
搓好了，我看见花管在王敏的手心里，团成了球状，绒毛没了，呈现了嫩嫩的青绿色，像个缩小了的青团子。能搓出嫩而青绿的球。所以叫球球草。我心想。但我不知道这个球做什么用，也听不见王敏说什么。王敏知道我没听力，做了一个动作。将花管球抛出手心，落到她的手背上，手掌快速翻转，绕花管球划一圈，球又回到她手心。我瞬间明白了。在高密，我们小时候玩过一个游戏，叫“拾脖骨”，一人可以玩，也可以多人一起轮流玩。像王敏刚才的动作，是这个游戏按照规则玩到最后的一把耍，五粒“脖骨”在空中一块被潇洒地“耍”进手心，有的小朋友还会喊叫：“盘大座，盘大座，打筋隔煞。”因为兴奋的使大力（仿佛搓麻将自摸之后往桌上使劲儿摔）一攥，石子的“脖骨”发出清脆的摩擦声，泥巴子捏的“脖骨”则发出沉闷的破碎声，至于木头刻出的“脖骨”的声音，一定是介于石子和泥巴之间的那种既不十分清脆也不十分沉闷的低吟。
我曾经为寻找一套（5粒）浅淡如猫眼的石子“脖骨”沿五龙河走出很远。
我听不到王敏说话，子绪大概听到了，丢掉“桑依”，转身朝王敏奔，王敏又说了句什么，子绪叫喊着跳起，踢脚挥拳，眼见收不住——我经常从电视上看到女排使出类似的扣杀动作。
李言谙
2025年6月2日星期一
原载 阿龙书房
2025.5.27-6.2
阿龙更多作品
世说文丛总索引
评论