他给人编了一辈子的书，现在，有人要给他编一本书了。
他好像为书籍而活，书籍因为他也活了起来。
唉！猝然去世的赵夫青，给青岛的文学界猝然一击，“祸从天降”从抽象变具象，能指变所指，一个成语，活生生动了起来，狰狞了起来，还有比这更残酷的画面吗？
一帮老友每念及此，不禁潸然泪下。
那么敬业的老编辑，孜孜矻矻埋头史料书海，主编了沉甸甸的《青岛百科全书》《青岛地名词典》《青岛事典》《青岛旅游全书（二十卷）》等等大部头。
特别是《青岛百科全书》，夫青聘请了几位德高望重的老编辑，还有跑腿办事的工作人员，在青岛人民会堂二楼的两间办公室里，完成了卷帙浩繁的巨大工程。
还有他一篇篇搜集、约稿、修改的《青岛文学自述史》，随着他的成果累积，规模不断扩大，从一本，两本，上中下三本，后来竟然有煌煌十二卷之巨！
“沉甸甸”既是外在重量，更是甘做铺路石的精神内涵。
张世德慨叹，在青岛，如此严谨敬业的编辑凤毛麟角，后继乏人啊！
我认识赵夫青很早，上个世纪八十年代初，我在广播电台当记者，除了写专题报道，也鼓捣了不少所谓的文学作品，和在《青岛文学》当编辑的赵夫青，相识相知亦是自然。
那时候《青岛文学》还叫《海鸥》，也换过《海洋文学》的名字，主编换了一茬又一茬，赵夫青始终是编辑，后来才因资历“被”编辑部主任，直到正高级编审职称退休。
左起：赵夫青，刘传进，韩嘉川，程基，张世德，许振英
在《青岛文学》负责评论、随笔几十年，赵夫青在稿纸上、电脑里，修改过不计其数的文章，他温吞水的慢性子展示了巨大优势，精雕细琢，反复推敲，几无差错。我曾经在他负责的版面发表过不少作品，切身感受到了他的细致与匠心。
十年前的一天，他为《青岛文学》一个岛城名家巡礼的栏目，邀我一道去采访老作家王泽群，我们先是商量采访提纲，问哪些问题，一道道列下来，两张稿纸写满了，夫青还是摇头：不太够，再挖挖他深层的一些东西。
我说你敢揭短？暴露隐私？
那怕什么！光谈生活经历、创作经历，老作家很多相似共性，咱想办法再突破一点，稿子也能更加引人入胜。
听他这么一说，我有些佩服，我们俩谈业务并不多，本来我担心他思路也许僵化，毕竟在体制内那么多年，不残废也熏坏了，结果还行，这家伙表面老实，原来闷骚，坚守那块叫“质量”的东西，敢于触碰那些陋习和旧规。
七十多岁的王泽群思维灵敏，非常配合我们的采访，他的苦难经历和写作过程，跌宕起伏，荡气回肠，对我们那些似乎刁钻古怪的提问，也都据实回答，娓娓道来。
我们一次次地录音，回来再听，整理文字，发现深度或细节有遗漏缺失，再忽悠王大哥出来“聊天”，采访过程中我对夫青那种穷追不舍、精益求精，油生敬意。
采访王泽群口述，我写了两万多字的初稿，夫青三天两头打电话，“这里好像不太对……他父亲那段，时间再核实一下……”
或者“哥们，你看看这一期的《三联生活周刊》，他们的专访，尖锐，有深度，信息量大啊，咱们参考一下，借鉴借鉴。”
我说好，第二天去文化市场买杂志，《三联生活周刊》我本来就很喜欢。
《青岛文学》在2016年7月号刊出王泽群专访，配了几张照片，共十几个页码。我发现里面赵夫青增删订正润色不少，他真下了功夫。
他编《青岛文学自述史》也这样，梳理历史与人物，四处约稿，不讲门派，不带偏见，不囿于圈子，开门纳客，广泛征求意见，生怕遗失事件或细节。
我好像看见一个挥洒着汗水的老农民，在自留地里来来回回地浇水拔草除虫，忙的不亦乐乎，自得其乐。
他给《青岛文学自述史》文章配图，经常到我这里找老照片，半夜三更电话响了，“老宋，某某某提到那个活动，你在现场吧？有照片吧？找几张和某某某有关的，发给我。”
有的活动是二三十年前的事了，我确实拍过，赶快翻箱倒柜地找。我了解他的认真和执着劲儿，不能糊弄。
他知道我和他一样是个“夜猫子”，夜间来电话习以为常。说实话，我周围那么多搞写作的、辅导写作的，还真没见“为他人作嫁衣裳”这么废寝忘食的。
上个世纪九十年代初，《大众日报》准备创办《山东晨报》（后改为《生活日报》），总编辑王大千找我，因之前大千与我各有一本诗集，被山东文艺出版社收入同一套丛书，我们接触较多，大千问我能否筹办《山东晨报》青岛记者站。我觉得在广播电台专题事儿够多，硬件设施和能力也有限，恐难负起站长之责，便向大千推荐了赵夫青。
夫青编刊物不坐班，时间相对宽松，最重要的是他有编辑《百科全书》的办公室，位置绝佳的人民会堂，再挂一个“青岛记者站”牌子似乎不难，也许是顺水推舟的事儿。
我向夫青和大千两方都说了，一拍即合。大千带人过来考察，原定的《山东晨报》已更名为《生活日报》，想不到这家新创办的报纸副主编还是夫青山师大的同班亲同学，喜上加亲，他们联系更方便，与《生活日报》的关系越加密切。
我知道夫青的认真，敬业似乎是本能，干什么都不会应付懈怠。果不其然，夫青建起记者站后有声有色，他聘用孙力等一干人马，每天往济南传稿，在青岛招揽广告，兼做发行，有些风生水起热火朝天的味道。
夫青有时候也耍“小脾气”。一次我和他在尤凤伟老师家打扑克，记得还有孙一、王海波，五个人“保皇”颇为热闹，不知不觉到了下半夜，夫青输了点钱，他走的时候耷拉着脸快速下楼，开着他的那辆小夏利，一轰油门不见了踪影。
那时候没有网约车，下半夜的路上也看不到出租车，我们几个原想蹭坐夫青的“顺风车”，这时候呆呆的站在路边，一步步往家走吧。
类似这样“稍逊风度”的情况极少，夫青温文尔雅的绅士做派随处可见。还是打扑克，记得是一个周末的晚上，我们在张世德大哥家，和贺中祥等人“保皇”，夫青本来与世德是“造反派”一帮，不知怎么他们两人有些猜疑对杠起来，世德大哥对夫青的牌技有些埋怨，说了几句。
他们俩多年来关系密切，说话有点过重双方都不当回事，世德好像说不打了，散局！
夫青也不反驳，尴尬的坐了一会儿，默默起身走了。
谁知世德竟成了心事，可能觉得在这事上对夫青有失公允，此后与夫青见面就忙不迭道歉，而且是当着一众朋友哥们的面。
因我当时在现场目睹打扑克的过程，知道世德兄并没有什么特别出格之处，本不见外的哥们，区区小事，何必一次次道歉？世德不然，最后把夫青感动的，说，大哥客气过分了吧，我已经坐立不安了，饶了我吧。
双方的高风亮节。
我不由想到了一个人的自律，有句话怎么说的来着？灵魂越高贵，越没有居高临下的身份感，越能细细体谅别人的感受。张世德是一个统领上千人的高科技企业董事长，他曾经把一个濒临倒闭的国有企业起死回生，改制后“退城进园”，企业稳健发展，成为国家医药包装行业里的翘楚，荣获各种奖项无数。张董事长偏偏对自己偶尔出现的瑕疵穷追猛打，深深自责，我甚至觉得张总的一次次道歉，有些“苦行僧”的自虐之嫌。
有几年，我和夫青见面特别多，那时候他妻子、儿子都在美国，离婚后的夫青只身在青岛，白天忙工作，晚上就出来和哥们聚会。期间我还为他撮合过婚事，不知为什么没成。最终他和在银行工作的刘女士，在汇泉王朝大酒店举办了隆重婚礼。
一次我在青岛国际沙滩节上，见夫青和爱人领着女儿过来玩，我给他们拍照时，夫青抱着年幼的女儿，难得的笑着，阳光下满脸的幸福。
后来在青岛美术馆一个画展上，我又遇夫青和孩子，拍照时我看女儿已经和夫青差不多高了，我说，时间真不抗混啊，看孩子知道咱们老了。
夫青说，可不，孩子已经上初中了。
可能展厅里光线的原因，我发现夫青脸色有些灰暗，他离开时嘱咐我，把照片发来，别忘了。
我当然不会忘，每次给他拍的照片，我都会把原图发过去。
这些照片目前还在，我完整无损地放在电脑的“图片仓库”里，每每浏览，心下黯然。
我一直隐隐觉的，夫青活得似乎有些“累”，他不抽烟，后来许多年也不喝酒，很少参加饭局，即便参加饭局也有些不苟言笑，两道浓黑的“长寿眉”紧蹙着，更容易让人有清心寡欲、仙风道骨的印象。
多年前我听说他心血管装了支架，问他：你血压不高，为什么？
夫青说是医生强烈建议的，说他血管堵塞严重。
我说，太天真了吧？医生拿提成，巴不得扩大渲染病情，现在医院的过度医疗泛滥成灾，咱不能听风就是雨，草木皆兵。
他摆手，咱不懂，就得听专家的，防患于未然吧！
我不知道他的小心，是否能抵挡的住各种危险，尤其是在乖戾无常的命运面前。
任何人都无法扭转终极的结局，早知如此，何必当初，怎么活都是大同小异，殊途同归。
如果夫青还活着，我一定要说，老弟呀，放开点！人生苦短，潇洒走一回吧，何必苦苦哈哈地过一辈子呢？
可惜，再也没有这样的机会了。
想到此，忍不住一哭。
原载 杜帝语丝
2025.7.4
杜帝更多作品
世说文丛总索引
评论