大约小学二三年级的时候，有一天中午，回家吃午饭的父亲带回一张数字的图。这是在稍厚的绘画纸，采取工作单位画黑稿的方式绘制而成的。粗边的黑框，使用填墨的鸭嘴笔划直线，然后使用小号毛笔填满墨色。图中的圈圈，则是使用圆规，换上带墨的鸭嘴笔头，转上两个半圆的圈画出来的。数字的书写式样，带有能够识别的父亲的书写痕迹。
这是一张经典的专注力与大脑反应力的测试图，也常被叫作“找数字挑战图”。图中用不同大小、角度的几何图形，包括三角形、圆形、扇形以及不规则形等，铺满这张接近4K尺寸的专用纸。所见的数字从1到100，已经全部打乱次序并分散开来。测试的目标是，找到所问的某个数字，或按照顺序分别找出这100个数字。
记得闲暇的时候，被大人问及特定的某些数字，都在哪个具体的位置。不记得自己从头到底找过这100个数，到底最短的用时是多少。之后，慢慢淡忘，以至不知这张测试图放在了哪里。前段时间查找资料时，偶然发现早已超越不惑之年的数字图。
数字图的绘制，应当是参考了某个渠道得到的资料。在美术公司设计组每个人的工作案头，都有一个斜坡的木质工作台。掀开台面，写字台的平面是放置的纸张和完成或未完成的稿件，以及相关的资料。
试想，这张数字测试图，也是在工作岗位完成的额外作业。当年，看似分外的工作还包括盛行一时，美术公司诸位同人给报社踊跃投稿的刊头设计。从业务水平不断提升的角度，里里外外的工作任务应是彼此相通、相互促成的。
数字图本身，是在刻意制造的视觉干扰下，考查测试个体的注意力、观察力和大脑的反应速度。如今拿着图再试，从头开始找到前25，已感吃力。待到50时，似乎又失去了兴趣。因为明明是在眼前的大大数字，却是熟视无睹、两眼漏神。
换个降低难度的做法，即找到一个数，遂划掉一个数。当外部的干扰减轻或消除时，专注力和实际的效率要提高很多。最终在13分钟的时长，完成100个数字的定位查找。现实社会的干扰和杂音，有时却是无法避免、难以克服的。
实际上，数字与每个人的生活时时相伴、息息相关。大到每年都在感慨，又长一岁。小到昨日的朝九晚五，迟到早退。不知本月所得，锐减几何。惦记来年收成，到底有无增幅。
对于数字本身，不同时代会有相同或相通的解读。而相同的数字，有时也容易被赋予截然不同的内涵。人们有偏爱的数字，有视作幸运的数字，还有刻意回避的数字，更有心存忌讳的数字。
从1到100，如同这张打破排序规则、超越空间界限的测试图，其中必有每个人所愿接受的一笔一画或者是另有意欲回避的一时一刻。
打开的半张图，如果能找到一连串密码的话，我的生年与奶奶生年的两位数自然相连。妹妹的生年与日期，与奶奶的生年连在一起。特别是妹妹的生年又与父亲的生年，同在一个完全对称的位置。
只有母亲的生年，在半张纸的另一端。而她的被称呼的数字化显现，又与生年的数字连在一起。
想，因为总有心事，奈何事事皆入心怀。事，源于总是在想，只剩时时尽在思量。
原载 rossen
2026.6.13
张勇更多作品
世说文丛总索引
评论