头一堂历史课，老师一甩胳膊，就在黑板上手书了斗大的3个字：郑尔源。
“我叫郑尔源，郑成功的后代。教你们班历史，中国古代史。”清癯的面容，操一口略带江浙口音的青普（青岛普通话）。
自报家门，黑板上写了，又读出了字音，无论如何也该记得牢牢，故而斗大的仨字仅停留了数秒，叫他手臂一挥又擦掉了。不等粉笔末消散，一甩胳膊又是俩字：伐檀。
还没等大家惺惺过来，郑老师便抑扬顿挫、极其投入地咏诵起来——
坎坎伐檀兮,置之河之干兮,
河水清且涟猗。
不稼不穑，胡取禾三百廛兮？
不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮？
……
这是历史课？咋像是语文课、文学课呢？
《伐檀》是《诗经》里的名篇，课余时间读过。写的是伐木的辛劳及周边场景，并由此表达了对奴隶们稼穑之艰、狩猎之苦的巨大同情；对不劳而获、养尊处优的奴隶主，则予以无情的诘问、鞭笞。读来亦朗朗上口，不啻为一篇传颂千古的美文。
讲历史，为什么要从文学上破口、切入呢？
正愣怔的工夫，老师开宗明义了——
中国史也罢，外国史也好，全世界的历史，说到家，无一不是劳动人民的血泪史、反抗剥削压迫的阶级斗争史！哪里有压迫哪里就有反抗，人类文明就是这样一步步推向前进的：先是奴隶社会、封建社会，再到资本主义社会，然后经过我们今天的社会主义社会，再往后，就直奔壮丽的共产主义了。这是我们历史学科的立说根基，打好这一根基，把牢了这一脉络，才能提纲挈领，透过现象看清本质、一通百通……都清楚了吧？
不由你不击节叫好：先不忙着一头扎进具体内容，而是高屋建瓴、先帮你树立一个明确的史观——宏观的大框架搭建起来，再搬砖砌墙、安门开窗乃至油漆粉刷，则注定省事得多；可谓事半功倍、一劳永逸。
“建议大家课余再读读《诗经》里的《硕鼠》和长诗《七月》。”老师谆谆告诫，很诚恳：“听听苦难中劳动人民的倾诉，仔细听，能听到地下烈火奔突，已酝酿着造反。”
建议之后，仍不急于把大家领入猿人那周口店，而是讲起了他母校的荣耀——
52年院系调整前，山大文、理两院比翼齐飞；之后呢，文科各分支渐渐抢出了一马头。经校长华岗倡导，《文史哲》创刊，李希凡、蓝翎破除迷信，不客气地批评起了“红学”泰斗俞平伯，引发了毛主席的关注与批示，令该刊声名鹊起。了不起呵，两个“学生娃娃”尝试运用马克思主义观点分析评价《红楼梦》，是新中国的政治第一次大规模介入学术；文史不分家乃山大传统，实际上，文史与政治也是密不可分……
母校的荣耀也是自身的光环。郑老师油然而生的自豪，显而易见。
“下面，请打开课本，咱们这头一堂不忙着从头捋，大家就看目录，不妨反复多看几遍，先在脑子里形成一个大轮廓，咱中华文明上下五千年……”
先确立个大轮廓——说得太对了！小学五年级就开了历史课，那时老师强调的也是大轮廓，低年级、学龄前看的那些连环画、故事书，居然叫我一一填装进那一大轮廓；根基、主干乃至枝叶，谁统领着谁，谁受制于谁，脉络清晰、主次分明，俨若培育起了一棵枝繁叶茂的知识大树：夏商周、前后汉、唐宋元明清……无不眉目清爽，随便打哪儿抽出一根枝条，都能顺藤摸瓜，捋出或大或小的不同系统，纳入某一特定专题。
欣赏、感恩郑老师的宣讲，因为我自小就喜欢历史。
小学时虽以小人书为主，但5、6年级已读完了几本“大人书”，最大部头的当数范文澜早期的《中国通史简编》，字行竖排、书页右掀的那种。吕振羽、侯外庐的家中也有，翻了翻，大同小异。
跑马观花还看了王云五主编的《清史大纲》，好像是解放前出版的，老爸说没关系，太平天国在作者萧一山眼里是革命运动，跟今天的说法一致。
这几本旧书估计是姥爷跟形势自购的，毕竟新政权曾保举他出山进过政协。
“坎坎伐檀兮”成了郑老师的一张名片，问过早我们几届的学长们，都记得他那别出心裁的开场白。
在多半年的时间里，又叫笑眯眯的张士新模仿上了，他以江浙口音且同样地声情并茂：“不稼不穑胡取禾……不狩不猎胡瞻尔……”照葫芦画瓢地抑扬顿挫，瞬时就穿越进了语文课里的三味书屋，像极了那位摇头晃脑的“铁如意”“金叵罗”老先生。
吕存端老师口中那位冬烘，郑尔源老师口中的《魏风》民谣，无一不是士新同学的模仿对象；模仿得惟妙惟肖，令人忍俊不禁——清末绍兴的乡间、春秋的中原大地，就这样来回跳荡，穿梭于我们童年的记忆。
古代史以《诗经》起首，摒弃了干巴巴的照本宣科，代之以生动的民间歌谣：兴观群怨，情感丰沛，光鲜无比，虽历经数十年，然郑老师音容宛在。
也巧了，上世纪末郑老师和张士新同时受聘于60中的业余教学，张教数学和机械制图，郑仍执教历史老本行。乍一见面都感觉面熟，士新猛地忆起了儿时情景——“坎坎伐檀兮”一句模仿，对暗号似的把两人唤回了当年。
张同学已过了“知天命”那道坎，而郑老师早已“一个甲子回头”了——昔日师生今日同事，又成就了一番佳话。
曾跟士新约好了去探访郑尔源老师，可一直心下忐忑，至今未能如愿。
探访蕴含着无言的宽慰：“文革”中其夫人因一条“反标”入狱，被迫离异，多年后终又平反复婚——可心灵层面的戕害，如何破镜重圆？探访，不过是对创伤的抚摸、慰藉而已。
（郑讲课生动，受史观、史料的制约，导致史识的局限在所难免，于此不赘。）
王立玮更多作品
世说文丛总索引
评论