上午，我穿过一口井的玻璃门，到达板栗园。阳光穿过树林直射到一个穿红衣的女子身上。我走近看清是下刘家沟的迟媳妇。我问她，为何我来了她不躲开？她脸抽搐着，结结巴巴地说，我知道你是平安里主人，你不会赶我的。我跟迟媳妇并不熟悉，只从她的行为和表达中看出，她智力有些缺陷，我说，你怎么这么放心我？她重重地点头，挤出几个字，村里人都说你善。
我在平安里承租板栗园已经很多年头了，只是板栗成熟的季节，我都在国外。今年是第一次独自看护板栗园。这些年的经济低迷，连年的亏损，令人心慌。此时，能够得到一个傻媳妇的认可，我内心深处有得到些许安慰。我把一个砸在头上的板栗捡起来，放到她的篮子里。她用带着亲情的眼神看着我，我叮嘱她道，拾板栗，注意不要让板栗刺扎着，特别是防止树上掉下来的板栗皮有刺。另外，如果渴了到南边茶室找我喝茶。她受惊若喜地笑着，依然艰难地从嘴里挤出几个字说，不渴，不渴……
从板栗园出来，我就看到东门有三五个拿着镰刀和竹竿的偷袭板栗者，正抄小道奔向栗子园，我赶紧追过去，他们见到我，赶紧扭头就向回走。我突然想起父亲的话，靠山吃山，老百姓来拾栗子，你要给个方便。可是，父亲他不在现场，并不知道如今到平安里来拾栗子的人，他们有些比土匪还霸道。一棵粗壮茂盛长了三十多年的盛果期的板栗树，让这些偷袭者挥舞着镰刀，不分青红皂白地乱砍，直接把鲜活的树枝砍的残肢断臂，看到一棵茂盛的树，被砍得面目全非、龇牙咧嘴的惨状，让护林人目不忍睹，而这些盗贼们只为枝干上的几个栗子。特别是拿着竹竿的剽悍女人，把一棵栗子树打得跟遭遇了狂风暴雨的虐待似的，遍地残枝败叶。这样的偷袭者，不把他们轰出去，我作为板栗园的守护者就是失职。当然，对于傻媳妇以及七八十岁以上，只拿着篮子和布袋来拾板栗者，这半个月来，我都是特别平易近人，有时对于腿脚不好的老人，还主动搀扶当作客人对待。
看到逃之夭夭的入侵者，我抿嘴笑了。原路返回一口井。桃林学校的值班老师又来打山泉水了，我赶紧取卡。为了阻止某些行为，平安里一口井只是半公益性地赞助学校用水，坚决贯彻执行取水实名登记制度。就这样，有时一星期打水100多桶。我心知肚明，也是睁着一只眼闭着一只眼对待人类的工程师。
当我大汗淋漓地走向茶室时，开车过来造访我的薄哥和他夫人，已经等候我多时了。薄哥今年七十五周岁，在距离我七公里的位置承包了一处山林，取名平安鼎。十五年来，这位转业老军人一心扑在山林建设中，只是时局不景气，越干越倒退。去年底，他曾经对我说，随着年龄的增长，他希望自己耗费巨资打造的场所不要荒芜，资源浪费太可惜，希望跟我一起整合资源利用起来，将来百年以后，有块牌子记载他曾经的奋斗史。今天，他谈起出售新鲜空气的事。我说，在2011年，我创作的环保小说《背新闻的龙龟》一书，就提出空气和水。今年干旱严重，平安里种植的1000多棵丝瓜全部因干旱而死，却出其不意地自然长出一棵宝葫芦，一共接了几十个葫芦娃，我们可以用葫芦装新鲜空气，宣传环保。就这样，我们摘下葫芦，在葫芦一侧开了一个圆孔，装上金桂花和一个葵花籽，让薄哥邮寄给他当年一个战壕的老班长。
午后，我处理了海内外很多业务，又忙里偷闲地写了三幅书法。太阳已经偏西。我赶紧拿着篮子，取了狗粮和一小铁桶干净的水，直奔水库禽舍而去。我小时候并没有养殖过家禽，来到平安里以后，有一次在集市上，一个瘸腿的老太太追着我推销她孵化的鸡鸭鹅。就这样多年来，喂养了成群结队的鸡鸭鹅。只是，自从我养殖鸡鸭鹅以后，从来没有宰杀过一只。今年，因为水库周边的老百姓不注重环保，打农药后就把药瓶丢弃在水库旁边。于是，三百多只鸡鸭鹅几乎全军覆没。现在，偌大的养禽场，只剩下七只鹅，三只公鸡两只母鸡，仅此而已。
远远看到六只鹅在水库东边游荡，可是当我穿过丛林到达鹅棚，来到一只腿的雁鹅面前时，六只鹅不知何时也来到雁鹅旁边的陆地上。三年前，从市场上买了两只雁鹅，去年天寒地冻，这只雁鹅把一只腿冻掉了，而另一只身强体壮的雁鹅，今年春天被山林中一怪物吃掉，只剩下这只孤独的一只腿的雁鹅。只要是我在平安里，每天黄昏时分，必须取一瓢粮食喂它。喂完鹅，接着喂公鸡和母鸡。一共两只母鸡，一只是芦花鸡，我内心特别偏爱，为什么呢？在我母亲病重期间，芦花鸡每天下一个蛋，让母亲几乎滴水不进，一天能喝上一个鸡蛋花汤，这让母亲的营养基本跟上。当然，还有一条腿的雁鹅，它也并没有让我失望，它每隔一天下一个蛋，也补充了我母亲的能量。两个月来，我每天一趟平安里，就是为了来拿这两只蛋。
昨天下午我来喂食时，小乌鸡围着我转。因为平安里是散养鸡，虽然搭了下蛋的窝，但母鸡下蛋根本掌控不了，它们下在何处，都是我们不能左右的，常常是只管喂鸡，不问蛋在何处。是的，只管喂养，从来不干急功近利特别是杀鸡取卵的事。已经很多日子没有看到小乌鸡下蛋了。我特意给小乌鸡舀了一瓢谷物，还一边自言自语，你下的蛋到哪里去了？放下瓢，我钻到存放粮食的粮仓里，踮脚东瞧西看，就是没有看到小乌鸡下的绿皮蛋。小乌鸡并没有搭理我，只管低头啄食。
此时，喂完鸡、鹅、狗以后，我就习惯性地去掏蛋。呵呵！令我喜出望外的是，鸡窝里今天一共两枚蛋，一枚是绿皮鸡蛋，一枚是黄皮鸡蛋。
我拿着蛋，并没有急着向篮子里放，我到处找小乌鸡。此时，它已经不知去向了。
我挎着篮子向回走，夕阳染红了半个天空。水库里倒映着一片红霞。野鸭和鱼儿自由自在地游玩，一只老鹰盘旋在半空中……
只是，母亲在哪里？
我环顾着四周，都说人非草木孰能无情，只是人怎么能与草木相比，草木枯萎了，来年还会再发芽，而人呢？！
晚间，我敲打键盘时，2026年诺贝尔文学奖名单也已经出炉……
2026.10.8
作者授权，世说文丛首发；图片由作者提供，版权所有
评论